
 

 

Gedichte – sind wichtig!  Jürgen Brocân stellt die indische Dichterin Arundhati Subramaniam 

in einer ersten Auswahl auf Deutsch vor. 

Von Ute Eisinger • erschienen 2015 auf „Fixpoetry” • durchgesehen VIII2021 

 

 

Arundhati Subramaniam, Jahrgang 1967, ist eine namhafte indische Dichterin, die auf Englisch 

schreibt. Sie stammt aus der Megacity Mumbai, wo sie in einer Tamilischen Familie 

aufgewachsen ist.  



 

 

 

Ihre Mehrsprachigkeit und multiethnische Teilhabe an mehreren Kulturen sieht die Journalistin, 

Kulturvernetzerin und Autorin als typisch für eine Inderin an. Den Großteil des Jahres in 

Mumbai lebend, verbringt sie auch längere Rückzugszeitspannen im angestammten grünen 

Süden des Bundesstaats Tamil Nadu, in einem Ashram (Jogakloster) am Fuß des Velliangiri-

Gebirges, die den Hindus als Ersatz-Kailash, weil eine Manifestation Shivas gilt. 

 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Velliangiri_Mountains
https://en.wikipedia.org/wiki/Velliangiri_Mountains


 

 

Subramaniam hat drei Gedichtbände und zwei Prosabücher veröffentlicht, sie ist in vielen 

Anthologien vertreten, schreibt seit 1989 regelmäßig Kolumnen und stand einige Jahre dem 

interdisziplinären Diskussionszentrum Chauraha vor, als Leiterin der Abteilung Tanz des 

Indischen Zentrums für Darstellende Künste. 

Subramaniam hat einige wichtige indische Literaturpreise gewonnen und vertritt ihr Land auf 

Tagungen im Ausland. So verantwortet sie seit 2004 die indische Lyrik im Poetry International 

Web des gleichnamigen Rotterdamer Gedichteforums. Ihre Lyrik ist in einige indische und 

westeuropäische Sprachen übersetzt. 

Deutsch konnte man Arundhati Subramaniam zum ersten Mal anlässlich der Frankfurter 

Buchmesse 2006 lesen, in Übersetzungen, die ich, Ute Eisinger, für die Wiener 

Literaturzeitschrift „Wespennest” angefertigt hatte. Der Herausgeber der Indien-Nummer, Ilija 

Trojanov, hatte eine Auswahl aus Texten zeitgenössischer AutorInnen getroffen. 

Nun liegt das erste Buch mit Subramanians Gedichten vor, aus dem Englischen ins Deutsche 

und in Eigenredaktion mit der Edition Offenes Feld herausgebracht vom Dortmunder Jürgen 

Brocân. 

Der deutsche Subramaniam-Band heißt nach einer Gedichtzeile „Die Stadt brandete gegen 

mich”. Er kann sich sehen lassen, von der ansprechenden Einbandgestaltung durch Jehangir 

Sabavala über die 43 gut lesbaren Übersetzungen Brocâns – neben denen man allerdings die 

Originalversionen vermisst.  

Brocân hat seine Auswahl aus den letzten beiden Gedichtbänden der Autorin, „Where I Live” 

und „When God Is A Traveller” mit einer Handvoll Anmerkungen und einem kurzen Nachwort 

versehen. 

Derartige Fußnoten können es mit der kulturellen Kluft allemal nicht aufnehmen, die hiesige 

Leser von der fremden Kultur trennt. Sie ist größer, als wir Europäer - früher Kolonisatoren, 

heute Touristen und bestinformierte Überblicker der globalisierten Welt, wie wir meinen – 

zugeben wollen. In einem von Subramanians bekanntesten Gedichten, „An den walisischen 

Kritiker, der mich nicht erkennbar indisch findet”1 wird diese Haltung ironisiert:  

 

Lehren Sie mich Dazugehören 

wie Sie dazugehören 

auf jeder Seite Weltgeschichte.  

 

Erfahrungen in und mit Europa bzw. Europäern werden in vielen Texten thematisiert, ebenso 

innerindische Reiseerlebnisse wie die gemischte Identität von „Mrs Salim Sheikh”, einer 

 
1 „An den walisischen Kritiker, der mich nicht erkennbar indisch findet” fehlt im besprochenen 

Buch. Die hier verwendete Übersetzung ist meine.  

 



 

 

Eisenbahnbekanntschaft.  

Wenn man nicht weiß, dass am 12. März 1993 eine antimuslimische Gewaltwelle Mumbai 

erschütterte, versteht man nicht, was Menschen wie die beispielhaft beschriebene 

Akademikerin aus der Mittelklasse zum Konvertieren – vom Islam zum Hinduismus – bewegt. 

Der Hinweis fehlt in Brocâns Kommentaren, ebenso der zur Bedeutung der Anschlagsserie im 

November 2008, der Subramaniams Mumbai-Gedicht „Meine Stadt und ich” vorangestellt ist. 

Weitere Themen sind die Auseinandersetzung mit dem bedrohlichen Wachstum der Großstädte 

inklusive der Vermüllung des Landes („Dinge”) und der Baupolitik („Die Lobby des Bauherrn”). 

Subramaniam setzt Gigantismus und den Druck der Masse in Kontrast mit den spirituellen 

Traditionen Indiens, sie übt Kritik am Lifestyle der indischen Mittelklasse und bringt zur 

Sprache, was die moderne städtische Inderin, sowohl ihren Alltag als auch ihr 

Selbstverständnis betreffend, von ihrer Mutter und Großmutter unterscheidet.  

Wegen ihres Gewaltpotenzials wird der urbane Moloch – die 18-Millionen-Megacity Mumbai gilt 

als größte Stadt der Welt – wie ein Raubtier gesehen („Die Stadt und ich”). Gleichzeitig ist sie 

selbst Opfer der grassierenden Gewalt. Im zuletzt genannten Gedicht führen erst die 

islamistischen Anschläge vom 26.-29. November 2016 die Identifikation des Ich mit 

seiner/ihrer Stadt herbei – selbstzerfleischerisch. 

Dabei ist die koloniale Vergangenheit stets enthalten, unter deren Spätfolgen Indien noch 

leidet, nicht zuletzt in Vorurteilen; im Selbstverständnis der InderInnen nicht weniger als im 

europäischen Blick auf sie. Wenn in „Leere Seite” die Augen des Anderen wie ein Kartograf und 

Eroberer über das Lyrische Ich herfallen, durch „Erdolchen” der Stille deren „weiße 

Alleinherrschaft  brechen” möchten, wird dem Leser die fatale Lage klar. Sie zu durchbrechen 

besteht im selbstbewussten Beschreiben eines leeren Blatts. Das Gedicht hat in diesem Fall – 

dem Beispiel der Dichterin – das letzte Wort. 

Subramaniam hat u.a. eine Anthologie indischer Liebesgedichte herausgegeben. 

Liebesgedichte gibt es auch in Brocâns Auswahl, aus weiblicher Perspektive. Mein Favorit: „Die 

Art, wie du ankommst”. Brocân wählt für die deutsche Version ein zweideutiges Verb, was 

vermutlich im Original nicht der Fall ist. 

Neben Erinnerungen aus Momenten des eigenen Lebens, darunter olfaktorische Eindrücke und 

vom Monsum verdichtete Gerüche sowie kritische Gedanken zum Denken in Kasten 

– Subramaniams Familien gehört den Brahmanen an –, sind Lese-Eindrücke hellwach. Ein 

Gedicht ist etwa Jane Austen gewidmet, sie wird um Segen für „meinen Geliebten und mich” 

gebeten.  

Der kritische Blick auf die Umgebung ist bei Subramaniam durchaus liebevoll: „Wo ich lebe” 

beschreibt einem Nicht-Inder mithilfe von Farben und Düften, was den Alltag in einer indischen 

Stadt ausmacht. Es ist eine sinnliche Ode. 

Dagegen behandeln Texte wie „Archivarin” und „Strategin” die Stärken einer Frau. Obzwar 



 

 

Arundhati nichts dagegen hat, wenn man sie eine Feministin nennt, würde ihr sanfter Tonfall, 

im Vergleich mit dem fordernden einer europäischen Frauenrechtlerin, das nicht nahelegen. 

Die Stimme Arundhati Subramaniams ist allerdings bei aller Milde beharrlicher, 

selbstbewusster. Weil es die Stimme einer Publizistin ist, die ihre Sprache an die Öffentlichkeit 

richtet, endet sie nicht mit der Aufforderung zum Widerstand gegen etwas, sondern fordert - 

sich - auf: „Bewohne das Verb!”  

Die Haltung ist nicht konfliktfrei. In „Nein" kommt der Preis des Friedenhaltens aufs Tapet: das 

wütende Innere der Frau, deren einzige duldbare Reaktion das Verweigern des von der 

Umgebung gewohnten Funktionierens im Alltag ist. Wie auf den Buchrücken geprägt (und den 

Schutzumschlag gedruckt), gibt es darin die Passage:  

 

Und in Vollmondnächten 

wagt sie es sogar, 

der Welt direkt 

ins Gesicht zu sehen 

und zu sagen: 

Nein. 

 

Kein Wunder: Als Schülerin war das lyrische Ich noch ein Wildfang, der sich einen 

„Seiteneingang”, so ein Gedichttitel, zum Ausreißen vom Schulhof an den Arabischen Ozean 

herausgenommen hat.  

Schon allein, um dieser Haltung näher zu kommen, deren Kraft aus der Unerschütterlichkeit 

kommt, sollte man/frau sich die von Jürgen Brocân vermittelte Arundhati Subramaniam zu 

Gemüte führen!  

Ihre „Forderung” richtet die Dichterin jedoch nicht bloß an sich und keinesfalls an die 

Gesellschaft. Hier ist die spirituelle Seite gefragt. Sie wendet sich an „o Gott”, dass er Mut 

gebe, nicht „hübsch in Styropor verpackte Verse” zu fabrizieren, sondern geistiges „Strecken, 

Trampeln, Dreckmachen” ermöglicht. Dichtende hätten vielmehr den Anspruch: 

 

   Wir sind hier, um die Ordnung wieder einzusetzen, 

   um den Stimmen – von Büchern, Liebenden, 

   Lehrern und Zollbeamten – 

   ihren Ort zuzuweisen. 

 



 

 

Per definition ist ein religiöser Mensch einer, der an eine Ordnung glaubt. Subramaniams 

Konfession heißt Poesie. Was ihre Texte auszeichnet, ist die große Ruhe, aus der sie 

hervorgehen und die sie zeitlos wirken lässt, selbst wenn Duftschwaden und Verkehrslärm in 

ihnen höchst irdisch wachhalten.  

Ebenso total wie diese Ausgeglichenheit ist die Autonomie des weiblichen Ich in den Gedichten: 

Einmal setzt es sich mit den wieder leeren Räumen („Allein leben”) auseinander, dann wird mit  

Verweigerungshaltung darauf reagiert, wenn KollegInnen es mit Mails und Anrufen unter Druck 

setzen („Nein”).  

In einigen Texten versteht sich Subramaniam als Guru, d.h. geistiger Lehrmeister. Zwar meint 

das mit „du” angesprochene Gegenüber manchmal den Geliebten; meist allerdings das ideale, 

vorbildhafte Ich, Gott. Ihn bzw. es findet sie schreibend. Dichten ist der Weg zur Eintracht 

zwischen Welt und Ich. Das intensivste Gedicht, bei dem das schreibende Ich sich selbst Guru 

ist, heißt „Schnelle Zettel für schwierige Tage”. In neun Strophen erfolgen Ratschläge an den 

dichtenden Menschen wie:  

  1. 

 Beseitige aus  

 Kleidern, Kissen, Büchern, Briefen 

 die Keime des Verlangens – 

 das Verlangen, dass die Dinge 

 mehr bedeuten müssen, als sie tun. 

 

 Fordere das Senkrechte. 

 

„Das Senkrechte” ist die Haltung, die es für einen aufrechten Menschen braucht, sich dem 

Universum zu stellen. Den Gott, der hierbei zuhilfe gerufen wird, nennt Subramaniam „der Gott 

des Reisens” („Wenn Gott ein Reisender ist”). Man könnte auch vom Geist des Reisens 

sprechen, wie ihn Susan Sontag in ihrem letzten Essay auf die Frage: Wozu brauchen wir 

Literatur? – beschworen, nein: geschildert hat, wo steht: „Ein Reisender zu sein - und 

Schriftsteller sind oft Reisende - heißt, ständig an die Gleichzeitigkeit der Ereignisse erinnert zu 

werden, in der eigenen Welt und der anderen Welt, die man besucht hat.” 

Soweit eine verstandesgemäße, westliche Erklärung.  

Befragen wir den in Subramaniams Oeuvre zentralen Text genauer: Ein Gott reist, umrundet 

die Welt, wobei er „Revolutionen, Versprechen, das verzweifelte Licht / der Shopping Malls” 

sieht. Er kehrt heim, „bereit, die Welt noch einmal zu umrunden.” – Einem solchen Gott müsse  

man vertrauen, meint Subramaniam; denn er kennt die wahre Bedeutung einer Reise bzw. 



 

 

einer Umleitung.  

In einem Interview erklärt sie, dass die Idee zu dem Gedicht einem Archetypus zugrundeliegt, 

der ihr als Kind in Form eines Hindu-Mythos nahegebracht wurde: 

“Stories you grew up with suddenly deepen within you. You realise, ‘By gosh, this is where it is 

connecting!’ The Muruga myth was one such. It is an archetypal story about quest. <...> Lord 
Shiva asks his two sons to fetch the fruit of knowledge by circling the world. Ganapathi circles 

his parents, saying they mean the world to him while Lord Muruga, “being the literal guy” 

actually tours the globe. “I love that moment when he says, ‘What is the point of my journey?’, 
and Shiva says Muruga himself is the fruit of knowledge. But would he be able to hear that 

before he left? I have a feeling he would not. It is not about the destination; it is about making 

that journey and arriving there,” so im Originalton Arundhathi.  

 

So exotisch ist nun Indien auch wieder nicht: Abendländer kennen die Konstellation aus Hiobs 

Gottsuche. Goethe stellt sie an den Beginn von „Faust I”. Am Beginn unserer Literatur 

verkörpert Odysseus sie, dann die Gralssuchenden Ritter. Der Weisheit letzter Schluss lässt 

sich zur Binsenweisheit „Der Weg ist das Ziel” herunterbrechen, um jetzt nicht auch noch 

Janoschs weises Kinderbuch: „Oh wie schön ist Panama” zu bemühen... 

 

Da einige der übersetzten Gedichte nicht zugänglich sind, lässt sehr bedauern, dass die 

Originale in dem Buch fehlen. Beim letzten – und stärksten – Gedicht des Bandes wird es am 

deutlichsten: „Gedichtstoff” macht der Übersetzer aus „Poems Matter”, einem Gedicht aus 

Subramaniams preisgekröntem letzten Band. Es geht um die Frage, ob Gedichte eine Rolle 

spielen, wie Brocân in den Anmerkungen auch einräumt. Subramaniam stellt sie nur in der 

Bildsprache um das Textilmaterial2: Naturfaser oder, praktischer, Kunstfaser? Naturfaser ist in 

Indien seit Gandhi, der das Selbst-Spinnen zum Boycot der Importe vom Kolonialherrn 

propagierte, eine Staatssache des Selbstbewusstseins. Ein Fernsehinterview mit Subramaniam 

nutzt den Originaltitel für die Frage nach der Bedeutung von Poesie. Subramaniam antwortet 

mit Zeilen aus dem, vom Übersetzer irreführend „Gedichtstoff” betitelten „Poems Matter”: Im 

Gedicht würden die freigelassenen Stellen am Ende der Zeilen, die es von Prosa unterscheiden 

„Luft <...> umarmen” als auch den Blick auf den Himmel freigeben. – Mir kam beim Lesen von 

„Gedichtstoff” das Thema mit dem löchrigen Beschreibmaterial bekannt vor. Ich hatte das 

irgendwo schon, besser formuliert, gelesen. In meinen Tagebüchern wurde ich fündig: Klar! Bei 

meinem Aufenthalt in einer Artist Residency in Jashipur/Indien stellte ein frankokanadischer 

Kollege ein starkes Gedicht vor, das er soeben aus dem indischen Englisch ins Französische 

übersetzen wollte, und das mit der Zeile endet:  

 
2 Subramaniam mag englisch schreiben; denken tut sie möglicherweise nicht englisch. 

Vielleicht gibt es auch in ihrer Denksprache die Analogie von Textil und Text, die – mit der 

Bedeutung: Gewebe – aus dem Griechischen stammt, denn Erzähler wie Homer verwebten ihre 
Stoffe zu Sagenteppichen, Epen. Siehe dazu meinen Text „Der Rote Faden”, der 1998 den 

Siemens-Preis gewann. 

 



 

 

   poems matter          

   because they have holes.  

 

Die Dichterin, von der die Aussage über die Relevanz von Poesie in unserer Gesellschaft 

stammte, wollte er in der darauffolgenden Woche bei einem Kongress in Kolkata treffen. Er 

staunte nicht schlecht, dass mir ihr Name etwas sagte: Hatte ich Arundhati Subramaniam ja 

selbst in meine Sprache übersetzt!  Auf diesem Schnappschuss hat jemand den Augenblick 

festgehalten: François Hébert hat Subraniams Gedichtband auf dem Schoß, daneben sitzen ich 

und die amerikanische Malerin Alexandra Carter: 

 

 

Über Brocâns Version grübelnd, rief sich die Originalzeile in meine Erinnerung. Die mit der 

Überschrift idente Abschlusszeile „Poems Matter” meint eindeutig: Gedichte – sind wichtig, 

kommen sie auch als Luftmaschen daher! 

Noch zwei Gedichte betreffen das Dichten: In „Für ein ungeborenes Gedicht” geht es um den 

für Außenstehende uneinsehbaren Antrieb zum Schreiben, in „Decoded” um den Sinn von 

Gedichten und die Schwierigkeit ihrer Übermittlung.  

 

Da ich beide Gedichte auch selbst übersetzt habe, seien hier neben Brocâns Variante das 



 

 

Original und meine eigene Version gestellt:  

 

übs. Jürgen Brocân 

Für ein ungeborenes Gedicht 

 

 

Beim Tee fragen wir uns,  

warum wir Poesie schreiben.  

Es lesen sie immerhin zehn Leute. 

Drei davon sind im Vorfeld verpflichtet, daß 

sie ihnen mißfällt. 

 

Drei fühlen einen unbestimmten Schmerz, 

haben aber tropfende Hähne und Verkehrs-

staus, an die sie denken müssen. 

 

 

Zwei mögen sie,  

es macht ihnen nichts aus, dir das zu sagen,  

aber sie wissen nicht, wie.  

Einer bereitet eifrig Fragen vor  

über oberflächliche Ironie 

und Gleichheitspolitik.  

Der Zehnte fragt, ob du Kontaktlinsen trägst.  

 

 

Und wir,  

wie jeder sonst besudelt  

in einer Welt,  

die süchtig ist  

nach Kohlehydraten 

und pausenlosen Gesprächen,  

 

 

tasten umher  

zwischen Sonnenuntergängen und 

Zeilenlängen, und Hoffnungssplittern,  

 

 

für einen Augenblick  

unbefleckt 

von der wilden Seuche  

der Gewohnheit.  

 

Arundhati Subramaniam 

For A Poem, Still Unborn 
 

 
Over tea we wonder why we write 

poetry. 

Ten people read it, anyway. 

Three are committed in advance to 

disliking it. 

Three feel a vague pain 

but have leaking taps and traffic jams 

to think about.                

 

Two like it 

and wouldn’t mind telling you so, 

but don’t know how. 

Another is busy preparing questions 

about pat ironies and identity politics. 

The tenth is wondering 

whether you wear contact lenses. 

And we, 

as soiled as anyone else 

in a world addicted 

to carbohydrates 

and conversations without pauses,   

 

still groping 

among sunsets and line lengths 

and slivers of hope 

for a moment 

unstained 

by the wild contagion 

of habit. 

übs. Ute Eisinger 

Für ein noch ungeborenes Gedicht 

 

Beim Tee fragen wir uns, warum wir 

Gedichte schreiben. 

Und wenn’s nur zehn Leute lesen. 

Drei wollen’s schon im Voraus 

nicht mögen. 

 

Drei fühlen, wie`s leicht sticht, 

aber ihr Wasserhahn rinnt, es ist 

Hauptverkehrszeit, 

sie vergessen’s. 

 

 

Zweien gefällt’s, 

was sie dir ja auch sagen würden, 

aber wissen nicht wie. 

Ein weiterer ist damit beschäftigt, 

sanfte Seitenhiebe 

und politische Selbstsicht zu hinterfragen. 

Der zehnte stellt sich vor, 

ob du wohl Kontaktlinsen trägst. 

 

 

Und wir, 

nicht weniger angepatzt als jeder andere 

in einer Welt,  

süchtig nach Kohlehydraten 

und pausenlosem Geplapper, 

 

 

tasten stets um 

zwischen Sonnenuntergängen, Zeilenlängen 

und Hoffnungsschimmern, 

 

 

einen Augenblick lang 

unbefleckt 

von der aggressiven Seuche 

Gewohnheit. 

 

übs. Jürgen Brocân 

Entziffert 

 

Was hats auf sich mit dem Armvoll 

animalischer Gegenwart, 

die dich spüren läßt, du könntest eine Sprache 

entziffern, die stets ein wenig verstümmelt 

schien, die Grundlagen 

gerade so eben außer Reichweite, 

etwas, das man vergessen hat,  

in die Schulfibel aufzunehmen? 

 

Heimat ist der Kreisumfang 

des Arms, dieser hinterlistige Nasenabdruck 

 

 

Decoded 

 

What is it about an armful 

of animal presence 

that makes you feel you could decode 

a language that has always seemed 

a little garbled, the basics 

just out of reach, 

something they forgot to include 

in the school primer? 

 

Home is this circumference 

of arm, this sneaky impress of nose 

 

übs. Ute Eisinger 

Entschlüsselt 

 

Worum geht‘s denn bei einem Arm voll 

Tierisch im Da-Sein, 

das dich spüren lässt, du bist nah dran 

eine Sprache zu entschlüsseln, die stets 

etwas entstellt gewirkt hat, ihre Basics 

im richtigen Moment nie greifbar, 

etwas, auf das in der Schulfibel 

vergessen worden ist? 

 

Heimat meint diese Reichweite 

des Arms, dieses verschämte Anpressen 



 

 

im Nacken, diese Ruhe des Fells. 

 

Frieden, eine verwaiste Erinnerung 

an Krallen, ein öffnendes Schlafkräuseln im 

Auge, 

ein ungebetenes Schnarchen. 

 

Und für alles Übrige 

das Wörterbuch.  

against neck, this repose of fur. 

 

Peace, an abandoned memory 

of talon, a widening ripple of sleep in 

the eye, 

an unbidden snore. 

 

And for the rest, 

the dictionary. 

der Nase gegen den Hals, die Fell-Ruhestelle. 

 

Friede, ein entfallenes Kralle-Erinnern, 

eine aufgehender Schauder Schlaf im Aug, 

ein ungebetenes Schnarchen. 

 

 

Für alles andere 

siehe Wörterbuch. 

  


