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Man hört die Autorin lesen und ist von ihrer Erzählung verzaubert. Man erwirbt das 

Büchlein mit den eigenartigen Abbildungen auf dem Deckel – Mechanik-Modelle Lasten 

tragender Menschen aus einer Barockenzyklopädie – liest selbst und staunt: Sind es die 

sanft schlingernden Zeilen, die wie Homerische Metren an die fernen Gestade der Inseln 

Ithaka und Sizilien schlagen, oder die Déjà-lus, die uns die Dichterin in Form des 

Anklang-Teppichs beschert, auf den sie die ganze Erzählung bettet? Der Leseeindruck 

lässt sich am besten beschreiben als: daunig leichte fantastische Geschichte bei 

simultaner Dichte des Gespinsts – soll heißen zwei genuin lyrische Eigenschaften an 

einem als „Erzählung” getarnten Text. 

Möglicherweise trifft einen ja auch der Appell selbst am richtigen Fuß: In sanften Worten, 

doch umso dringlicher werden Leser/innen aufgerufen, sich für die allsinnliche 

Feinhörigkeit stark zu machen. Birgit Schwaner lässt uns vorstellen, was droht, sobald 

Eigenheit, Vielfalt und Fantasie aus der Gesellschaft ausgeschlossen sein werden – Opfer 

der allgemeinen, weil für manche profitablen Vereinheitlichung. 

Obwohl „Polyphems Garten” ein völlig freies fantastisches Konstrukt ist – eine Dystopie 

an einem hoffentlich nicht eintretenden Ort zu einer hoffentlich nie kommenden Zeit 

– wirkt an der Geschichte einiges vertraut: „Nennt sie Nina” hebt der Text an, die 

Protagonistin mit auktorialer – nicht diktatorisch-, eher demokratischer – Erfinderin-Geste 

vorstellend. Wenn da ein Lesender nicht an die Eröffnung von „Moby Dick” denkt: „Nennt 

mich Ishmael!”... Gelernte Postmodernisten fragen nun, wozu die Anrufung des Vorbilds 

verhilft? Vielleicht wurde hier ein monierende Zeigefinger erhoben, zur Warnung: Es ist 

gefährlich, sich aufs offene Meer zu wagen! Wale und einäugige Riesen lauern dort 

draußen... 

Birgit Schwaner, gebürtige Nordhessin und längstens schon Wienerin, die vom 

Sachbücher-Verfassen und dem Abhalten von Schreibkursen lebt, hat man für ihre 

Sprachkunstwerke mit einigen Preise und Stipendien ausgezeichnet.  

Ihr jüngstes Buch ist nun das aktuelle einer Reihe lesenswerter früherer. Sie alle haben 

eines gemeinsam: Sie kommen mit einem ungeheuerlichen Understatement daher und 

geben sich bescheiden wie graue „Mäuschen” oder die drei unbeirrbaren, unscheinbaren, 

doch umso aktiveren „Spätzchen” im Buch, die so nebenbei drei zeitlose Moiren sind und 

im Hintergrund die Fäden spinnen. Durch die Rolle des Hofnarren, der überall ist, nicht 

auffällt und kaum wahr- geschweige denn ernst genommen wird, sind sie dennoch so frei 

wie nur was – um mit ihrem umtriebigen Geist anzustecken: Sie spinnen, mitten im 



Überwachungsstaat der „Polyphem Corporation”, der die mächtigen Flüsse von Geld und 

Information durch hocheffiziente Drohnentechnologie schützt, ein Netzwerk der 

Gegenwehr und sind letztlich die (moralischen) Gewinner. 

Die Autorin nennt „Polyphems Garten” schlicht „Erzählung”, obschon es sich um ein 

waschechtes Heldenepos handelt – im Bonsai-Format, einer anspruchsvollen 

Kulturtechnik: „Horcht nur hin!”, heißt es darin. Nimmt ein Leser die Verfasserin ernst, so 

hört er im ans Ohr gehaltenen Klangkörper der Riesenmuschel, die „Polyphems Garten” 

ist, die Sagenwelt der alten wie der neueren Literatur rauschen. Menschen mit Fantasie 

– das lehrt dieser Kunstgriff – nehmen selbst in der akustischen Realität des 

Stadtverkehrs den Ozean wahr: „Motorknattern, Hupen und Schnattern, Summen, 

Aufflattern” – in astrein swingender Prosa wogt der Text dahin. Wer das Gewebe 

musikalisch lesen will, findet es im Geräuschteppich. 

Birgit Schwaner schreibt gern für den Hörfunk und ist Radiokunst-Preisträgerin. Die 

Erzählerin sollte man eher Dichterin nennen. Sieht man näher hin, wodurch das behäbige 

Schaukeln im Text entsteht, zeigt sich, wie feinsinnig hier gesetzt und gehörcht, skandiert 

und betont wurde. (Übrigens geht es subtextuell auch um das Dafürhalten eines 

städtischen Amtsgebäudes für ein seetaugliches Riesenschiff. Man ist an die 

fantasiebegabten Büroangestellten der „Crimson Permanent Assurance” aus Monty 

Pythons „Sinn des Lebens” erinnert, die an den Schreibtischen ihres Bürohauses, wo sie 

wie Galeerensklaven schuften, Segel hissen und als Piraten gegen den Kapitalismus in 

See stechen.)  

Tatsächlich richtet sich das Buch an eine in der Geschichte vom Aussterben bedrohte 

Minderheit. In einem enthaltenden Manifest heißt es: „Lesende! Wacht auf! Euer Tun ist 

nicht asozial, sondern würdig!”. Birgit Schwaner erfindet (kombiniert aus angelesenen 

Fundstücken) die letzten Mohikaner einer Gesellschaft, in der Bücher, Antiquariate und 

Bibliotheken von der profitablen Unterhaltungsindustrie wegrationalisiert worden sind. 

Stattdessen streamen die Firmen mittels Lesegeräten unters Volk, was laut 

Konsumentenanalyse gewünscht und verstanden wird. Lese- und Schreibfähigkeit haben 

unter diesen Bedingungen drastisch abgenommen. Man behilft sich mit Diktiergeräten 

und Vorleser(inn)en wie der Heldin Nina oder N.N., die auch anders heißen könnte, weil 

sie vor allem in der Tarnkappe eines Niemand agiert, um nicht vom übermächtigen 

Einauge „Polyphem” erfasst und vernichtet zu werden. Denn der Diktator des 

beschriebenen Staates, der ein Paradies verheißt als einen Vergnügungspark, worin es 

Gedichtgeneratoren in Form künstlicher Papageien und ferngesteuerte Springbrunnen 

geben soll, nennt sich wie der Widersacher des listenreichen Odysseus: Polyphem.  

In seinem Land ist die Beziehung zwischen den „Wenigen”, die über die „Meisten” 

regieren, indem sie die Massen mit Unterhaltung zerstreuen, durch eine Mauer 

zementiert. Die Untertanen, die auf der einen Seite leben, werden mit vogelkleinen 
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luftschwebenden Beobachtungshubschraubern überwacht: Orwells Big Brother is 

watching you! Weil das „schon immer” so war, bleibt die Gesellschaft zweigeteilt, zumal 

gilt: „Wer nicht suchen will, vertraut Gelerntem.” Müßig zu ergänzen, dass Menschen 

ohne Bücher zu den Nicht-suchen-Wollenden gehören und auf „Gelerntes”, d.h. die 

Parolen, die ihnen aufgesagt, d.h. mittels „Streamys” in Ohr und Hirn getrichtert werden, 

eingeschworen sind.  

Allerdings wäre die Story kein Thriller, gäbe es nicht auch „Meneteklisten”: Das sind die 

Lesefähigen, die Zeichen entziffern oder sich einen Reim auf Zustände machen; hat man 

ihnen die Bücher weggenommen, lesen sie die Zeichen der Zeit, wenn es sein muss, auf 

ihrer trostlosen Wandseite der „Mauer”. Abseits vom Zentrum, unten am Fluss, existiert 

ein ganzes Lager von solchen Widerständlern, darunter die seit der Lese-Abschaffung 

arbeitslose Nina. Nina ist eine der „Bradburianer”, benannt nach Ray Bradburys Dystopie 

„Fahrenheit 451”. Aus Truffauts Verfilmung mit Oskar Werner kennt man die Figur des 

Feuer<entfach>manns „Montag”, der die Profession eines Bücherverbrenners ausübt, bis 

er – aus Liebe – Seiten wechselt und unter den „Buchmenschen” landet. Die haben die 

Weltliteratur mittels ihres Gedächtnisses gerettet: Jeder weiß ein anderes Buch 

auswendig und murmelt es, auf- und abschreitend, vor sich her.  

Indem die Autorin sich all dieser aus Film und Literatur bekannten Stoffe und Bilder 

bedient, führt sie gleich vor, wie viel Freude die Auseinandersetzung mit und das 

Schöpfen aus einem gemeinsamen Leseschatz macht: Das aus „Fahrenheit 451” oder 

„Brazil” übernommene Muster des Konvertiten aus Liebe muss nicht neu erfunden noch 

ausgemalt werden, Schwaner traut die Ausgestaltung dem Leser zu: Man stelle sich eine 

rasterhafte Stadt wie in Terry Gilliams Film „Brazil” vor, worin die Buchpersonen der 

besseren Überwachbarkeit halber leben. Ninas Wohnungsnachbar – übrigens auch ihr 

lettristischer Namensnachbar – war einst Ingenieur Ping, der über einen geliebten 

Anderen auf den Geschmack von Kunst und Natur anstelle von Künstlichkeit und Technik 

kommt. (Nicht nur, dass Schwaner das Verhältnis zwischen „N.N.” und „Ping” nicht weiter 

ausführt: Bereits die Protagonisten zu wählen wird der Leser hier ermächtigt.) Es geht 

des Weiteren um Verschwinden und Finden Geliebter, die Entdeckung eines Labyrinths in 

Polyphems Garten und eine darunter versteckte – Bibliothek! Müßig zu bemerken, dass 

das Büchlein umso spannender wird, je mehr andere Bücher einem dazu einfallen. Die 

vergrabene Geheimbibliothek bildet gewissermaßen des Gegenstück zum verbotenen 

Bibliotheksturm in Umberto Ecos „Der Name der Rose” und dessen wissbegierige 

Klostergesellschaft zu einer, die sich mit Plapperkolibris und nach dem Mund geredetem 

Springbrunnengemurmel abspeisen lässt. 

Stilistisch wirkt die Geschichte erfrischend einfach gesetzt wie die Prosa von Henri-Pierre 

Roché, der von sich sagt, er hätte endlos lang gestrichen und gefeilt, um für „Jules et 

Jim” die gewünschte Leichtfüßigkeit zu erreichen. Wie macht das Birgit Schwaner? 



Reduktive Entschlackung ist etwa dort sichtbar, wo sie für die metrische Volatilität 

Schmelzpräpositionen einsetzt und Pronomen weglässt: wennst, fürn, ne Mauer, der’s, 

winzge. Mit synkopierendem Effekt stellt sie Epitheta nach, bis die Zeilen zart und 

elegisch swingen. Auch der Nominalstil indiziert den flüssig epischen, polymetrischen 

Duktus: Im Kampf gegen den polyphemischen Duce wird die Sprache selbst Aufruhr! 

Durchs Weglassen von Verben verliert man die aussagelosen Silben (Hilfverb, partizipiale 

Prä- und Suffixe) am Satzende – als befände man sich ein einem experimentellen 

Sprachspiel-Roman von Georges Perec oder Ilse Kilic. „Spuren von Ping? Fehlanzeige, er 

bleibt verschwunden <...> Nina ergo: Suchkraft voraus!” 

Im zweiten Teil wird weiter ausgeholt, bis zu Großvater Knopf, dem Ahn der nunmehr 36-

jährigen Heldin „N.”, dem die Ingenieurin „Tante Oda” einen Spielzeug-Spatzen 

konstruiert hat. Vögel gehören zum typischen Schwaner-Repertoire, auch in ihren 

anderen Texten. Dass Technokraten und Profiteure eben die natürlich singenden und 

fliegenden Wesen nachbauen, gilt ihr als abscheulichster Frevel. Die Charakterisierung 

Ninas erfolgt durch ihre spätere zweite Hälfte, Ping, blonder Universal-Konstrukteur „mit 

zerfurchtem Gesicht”. Als Außenstehender beschreibt er – wie Alice B. Toklas Gertrude 

Stein – seine Partnerin, die der Spezies eines Lese-und-Schreibe-Menschen angehört. Die 

Passage sei allen Literaturgetreuen wärmstens ans Herz gelegt, sie enthält Wendungen 

wie: „Ninas Umgang mit Worten, und der Worte Umgang in ihr.” „Als trage sie, wo Worte 

im Spiel, eine 3D-Brille. <...> Und damit: allzu drastischer Input.” Eine wie Schwaners 

„N.N./Nina” aufmerksam „Suchende”, „Lesende” hat Ossip Mandelstam ein „gespanntes 

Segel” im Ansturm von Wörtern, Worten und Zitaten genannt. Schwaner spricht in sehr 

poetischen Zeilen von einem „Knäuel” aus Klang-Assoziationen und 

Bedeutungsmöglichkeiten, und der Sehnsucht, zu entwirren, zu ordnen und neu zu 

verwirken, was sie als (roten) Ariadne-Faden bezeichnet.  

Ihre Buchperson gerät mit dieser Sprach-Sinnlichkeit zuweilen – nämlich unter anderen 

Menschen – in Bedrängnis, muss sich und ihre Empfindlichkeit bzw. erhöhte 

Empfänglichkeit „tarnen”. Sie hat aus der Literatur, von Hamlet und Odysseus, gelernt 

und kennt keine Alternativen: „Nennt mir eine andere Maske” schießt Birgit Schwaner das 

Motto voraus, bevor sie die „Erzählung” von der Durchlässigkeit aller Mauern und 

Schlupflöcher – selbst im engsten Fahndungsraster besteht noch Fantasie – beginnt: 

„Nennt sie Nina. Der Name macht schlank.” 

 

 

 

 

 


