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О, пятиборье чувств! 
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O Fünfkampf der Sinne! 

Опять Борей  Boreas wieder einmal 

на землю нашу начинает дуться,  holt gegen die Erde Luft, 

и дерево - по образцу индуса -  und der Baum kehrt, wie ein Inder,  

уходит внутрь себя, 

в Сибирь своих ветвей. 

 in sein Inneres hinein, 

 ins Sibirien seiner Zweige. 

Декабрь - это дека "брей",  Dezember! Schalldecke"mber", 

где все вибрирует, и все же  wo alles vibriert, und trotzdem, 

не виден миру звук: он сжался под корой,  verhalten, ist Laut: unter die Rinde entrückt, 

как сахарный кулак, как слиток золотой,  wie der Zuckerhut, wie das Goldstück versteckt 

укрытый серою рогожей.  unter rauen Fetzen. 



 

Вот ветка изнутри: трепещущий шатер  Von innen sieht´s so aus im Zweig:  

луча - как рупор или конус,  zitterndes Zelt eines Strahls ist er, 

вершины острием поставленный в упор  wie ein Kegel oder Trichter,  

к стволу. Но если я дотронусь  mit der Spitze dem Stamm angelegt. Bieg'  

до ветки и ее бесшумно поверну  ich ihn, sacht angerührt, und stülpe ihn um, 

лицом, то скрытый круг сеченья  fällt sein unsichtbarer Schnitt 

с лучом в ней совпадет и станет равен дну    zusammen mit dem Strahl in ihm und 

и конуса, и дну свеченья.  deckt sich mit des Kegels wie des Leuchtens Grund. 

   

Я, знающий, что ствол над веткою навис,  Im Wissen, dass zweigüber hing der Stamm, 

катяший мускулы атлета  spielen meine Muskeln: Sport 

под кожей, где горит, натянутый на диск  unter der Haut; da brennt, gespannt  

оттуда брошенного света  auf eine Scheibe Lichts von dort   

малюсенький экран, не видимый во мгле  geworfen, winzig ein Bildschirm, 

отсюда, но слышна возгонка   der, von hier nicht sichtbar, 

и мерная возня тех соков, что в стволе  wohl im Stamm als Säftehuschen hör-, verflüchtbar, 

шуршат, как кинопленка,-  wie beim Abspulen rauscht ein Film; 

я и не буду знать, какие в кадрах пор 

сюжеты утекают мимо 

 seine Sujets werde ich nicht kennen: 

was in den Bildporen zur Musik abläuft; und wie sie ist, 

под музыку, с какой сидящий там тапер  die der, der dort am Schemel sitzt,  

напутствует их пантомиму.  den Pantomimen mitgibt in ihr Rennen. 

И мне в его шатре вовеки места нет,  Von seinem Zelt aus sehen würd' mich reizen, 

так как и он, намерясь  so wie auch er: die Leinwand sucht des Monds 

взглянуть в экран Луны, его не видит через  - doch ihn nicht findet, wo er thront, 

диез своих диет.  gestochen aufrecht, zwischen Kreuzen. 

 

О свет, 

  

O Licht, 

вселенный в небеса и названный Селеной,- 

тебя Юпитер взял 

 firmamentangesiedelt, Selene genannt,  

die dich Jupiter stahl  

(ты сам юпитер - луч!), чтобы закинуть в зал  (selber wurdst: Scheinwerfer - Strahl!),  

погашенной вселенной,  warf – bei erloschenem All – in den Saal deinen Bann 

как некое кино, не ясное отсель,   als gewisses – von hier aus: diffuses – Kino, ziel- 

но служащее целям  dienlich etwas, das sich dahinter befand 

того, кто стал за ним,- один, как Бонюэль  – allein, wie Buñuel, 

пред поздним Бонюэлем.  dem späten Buñuel vorstand. 

 

 

 

  

 

 



И то, что. видим мы отсюда, находя Von hier kann man nur Flecken sehen; den Traum,  

лишь пятна,- сон о том, как  wo zitternd er als Regnen 

в Данаю он проник дрожанием дождя   in die Danaä drang, den Sohn 

и заронил потомка,  in sie zu legen, 

который, повзрослев... но нет конца, пока  der, erwachsen... doch gibt's kein "End", solang 

в глаза небесных камер  den Himmelskameras reckt 

Горгоною грозит Персеева рука,  drohend Gorgos Haupt hin Perseus' Hand. – 

а мир, закрыв их, замер.  Die Welt, geschloss'nen Auges, stockt'. 

 

…. 

О, световой шатер, чей круглый балаган 

  

…. 

O, kreisrundes Lichtzelt, dessen Manege 

в прозрачный бубен бьет и то откинет полы  ins Milchglas des Tamburins schlägt, 

свои, то запахнет; ты вечно как бы полу-  mit bald "auf" und bald "zu" die Rockschöße - 

открыт и полу-дан.  halb offen stets und -erregt. 

Тянись, древесный ствол! Хоть к бряцанью кимвал  Recke dich, Baumstamm! Möglich, du bist nicht versucht, 

небесных тоже глух ты,-  taub gegen klirrende Himmelszimbeln, 

засахаренный весь, как крошечный коралл  vielmehr: winzig bist, zuckerpaniert, Koralle im Wimmeln 

на дне китайской бухты...  am Grund einer Bucht... 
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Ты помнишь у Курбе; 
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Denk' an Courbet: 

растущих, как дубы  Wie schwellende Eichen, 

в обнимку,  umarmt, 

двух могучих асов,  zwei kräftige Assen, 

шагнувших на ковер классической борьбы  die Matte zum klassischen Kampf, 

из тесных рисовальных классов?  – die Enge des Zeichensaals hinter sich lassen – betreten. 

Их схватку обнесли барьером, а жара  Ein Ring für ihren Wettkampf gezogen, erhitzt 

прогнала облака, расчистив  trieb es Wolken hinaus, bis der Raum klar ist, 

пространство, где никак не выпростает листьев  dass wieder und wieder die Rinde, in der Absicht,  

их мускулов кора.  die Blätter der Muskeln zu strecken, neu ansetzt. 

А за чертой борьбы, не видя этих двух,  Und hinter der Linie – die beiden sind außer Sicht –, 

застыла на отлете  beim Abheben starr 

безлицая толпа, отождествляя дух,  wird die Menge, ohne Gesicht, 

отторгнутый от этой плоти...  gleichsam dem Fleisch abgekappt, Geist, wie verharrt... 

Вот так и человек ушел за ту черту  So ging auch der Mensch, sich verbergend, steif 

и погружен в себя -  eingeigelt, hinter die Bande zurück 

как иней в темноту...  wie im Finsteren Reif… 

 

   



 

Он колкостью оброс и темен, как магнит, 

 

Es wuchsen ihm Stacheln, verfinstert wie ein Magnet 

среди незримой бури,  im unsichtbaren Sturm 

бушующей вокруг... Один своей Сибири  eines stürmischen Rundum... 

достойный сибарит.  – ein seines Sibiriens würdiger Sybarit. 

Он колкостью оброс, но чувство, что с крыльца  Es wuchsen ihm Stacheln, doch seitwärts er spürt 

заснеженного - боком  sich vom verschneiten Aufgang abgleiten – in der Spur, 

съезжает по лыжне, загнувшейся брелоком,  worin Schlüssel sich drängen – 

и сам внутри кольца  sich selbst in ihrem Ring drinnenhängen; 

уже висит - как ключ в той связке, где один  wie ein Schlüssel jenes Bunds, wo einer Gesichter zieht, 

кривляется в замке, тогда как все другие,  ins Schloss gesteckt, während mit offenen Blicken 

кивая на дверной сердитый дерматин,  alle andern dem bösen Türpolster zunicken, 

звенят от ностальгии...  klingelnd vor Nostalgie... 

 

Конечно, жизнь - борьба, но стоит отрешить 

  

Ja, klar: ein Kampf, das Leben! Doch kaum hat die Vernunft 

свой разум от ее ухабов и колдобин,  sich von Buckeln und Mugeln getrennt, 

как ты поймешь, что их вообразить способен  versteht man: dass ihre Vorstellung weit übertrumpft  

во много больше раз, чем мог бы пережить.  was man erleben könnt'. 

Нельзя не осязать, не зреть, не обонять,  Man kann nicht tasten, sehen, riechen  

себя ж не обанкротив,  ohne sich ganz auszugeben; 

но можно повернуть все пять природных вспять -  jedoch lässt sich, was an fünf Sinnen gegeben, 

теченья крови против,  wider den Blutstrom streichen, 

и там, в самом себе лелея свой экран,  um dort in sich eine Leinwand zu hegen, 

сраститься навсегда пучком душевной ткани  Verwuchs zu beständigen Seelengeweben, 

с тем аппаратом, где таятся сотни Канн,  mit dem Apparat, wo hunderte Cannes drin leben; 

а ты - как на кукане  und du: von ihrer Linse gebündelt, 

у них... Так вот она, так вот она - смотри! -  siehst mit... So ist´s, so ist das Leben – schau! - 

та подлинная жизнь, которая связует  das echte, das alle verbindet, 

всех, кто закрыт извне, - дарит и наказует,  die außen zu sind, zum Schenken und Strafen sie findet, 

и светит изнутри...  von innen leuchtet es, schau! 
 
 

„Fünfkampf der Sinne” ist aus zwei Teilen konzipiert, der erste umfasst 8 ungleich lange, der 

zweite drei längere (12 bis 17-zeilige) Strophen, die streng genommen keine sind, weil nicht 

gleich gebaut... Während metrisch nach der russischen Schule der Kavallerie vorgegangen 

wird, wirkt das mit kreuz- und umarmend gereimten Quartetten gezäumte Gedicht bis zum 

Bersten ungestüm bis übermütig, der Schalk im Wagenlenker reizt die Formen aus.  

 

 

 



Thema ist nicht mehr und nicht weniger als die Beschreibung des quasi-physikalischen 

Phänomens der Projektion, mit der ein Dichter sein Auge auf die Welt wirft. Sie wirft Bilder 

zurück, die er pariert und weiterwirft. Das macht ihn zum Jongleur ihrer Echos und 

Widerspiegelungen. Kutik stellt das Bilder-Sichten und -Werfen von Warte des Dichters aus als 

sportliche Disziplin dar, einen „Fünfkampf der Sinne”. Was im Akt des Dichtens passiert, 

beschreibt er mit Szenen aus der Malerei, vom Theater, Film, dem Zirkus und der Musik.  

 

Die fünf Sinne sind bekanntlich der Seh- und der Hör-, der Geschmacks- und der Tast- sowie 

der Geruchsinn. Sie alle – und noch einige mehr – kommen beim „Fünfkampf” zum Einsatz. 

Kutik stellt uns folgende Situation vor: 

 

Wenn es Winter wird, zieht man sich zurück wie ein „Inder”, ein Yogi, der seine körperlichen 

Bedürfnisse herunterfahren kann. – Ob „Boreas”, der Nordwind, rein meteorologisch gemeint 

ist oder der lange russische Winter das politische Klima meint, das einen Dichter 

menschenscheu werden lässt – beides ist möglich. Darsteller des Dichters ist jedenfalls ein 

Baum, der zum Schutz seiner Lebenssäfte den Rückzug ins Innere antritt, ins „Sibirien seiner 

Zweige.  

Mit dem Wortspiel Schalldeck„ember” wird darauf hingewiesen, dass bei niedriger 

Außentemperatur die Moleküle freier schwingen: im Winter wird besser gehört, was in der Luft 

liegt, die lähmende Glocke des Frosts gleicht dem Klangkörper eines Saiteninstruments 

– selbst wenn dieses nur versteckt erklingt, „unter die Rinde entrückt”. So hält man auch 

kostbare Vorräte wie den in Notzeiten gehüteten Zuckerhut oder die unter schmutzigen Lappen 

verborgene Goldmünze zur Sicherheit bedeckt.  

In der Tat mögen die langen Winter, in denen die Dichter seltener außer Haus gehen, der 

Konzentration dienlich sein; zumindest die lange Tradition der formal stets anspruchsvollen 

russischen Dichtung spricht für diese These. Übrigens hat Kutik in dieser ersten Strophe 

bereits mehrere Sinne angesprochen: den akustischen, den haptischen und den 

barometrischen, in Ergänzung zu den fünf der geläufigen Zählweise. 

 

Jetzt – in der zweiten Strophe – passiert etwas typisch Kutikeskes: Einfälle – bei 

experimentellen Dichtern dürfen sie das – überschlagen oder beschleunigen sich, einander auf 

die Fersen tretend: Aus dem konischen Zuckerhut, der dem Dichter wohl in Assoziation zum 

winterlichen Weiß ringsum und dem Eis- und Schneeglitzer eingefallen ist, wird der optische 

Kegel des Strahls, geworfen aus dem Inneren des Zweiges, in welchen sich der Dichter 

zurückgezogen hat. Man nennt das Herauswachsen dichterischer Bilder aus anderen Bilder-

Teleskopieren. Hier denkt der Dichter an den konischen Lichtstrahl, gekippt zu einem 

Indianerzelt und zum aus dem Versteck ins Freie geworfenen Leuchtkegel. Der Kegelschnitt 

wiederum, man stelle sich eine Lehrbuch-Illustration vor, entspricht der schematischen 



Darstellung der Funktion des Auges. Wir sind beim Sehsinn, soll heißen: Aufklärungs-, 

Erleucht-Sinn durch das Auge respektive die Sicht des Dichters.  

Der Lichtkegel, der aus dem Verborgenen auf die Welt fällt, hat etwas Erhellendes. Jedes 

Staubkorn – das steht nicht hier – wird besser sichtbar, so wie im Winter jeder Ton schärfer 

wahrnehmbar wird. Dieses Wissen lädt den Dichter auf; er fühlt sich prickelnd fit im 

Muskelspiel: „Sport / unter der Haut” ist ihm das Adrenalin eingefahren, die Erregung 

gesteigerter Wahrnehmung. Vor ihm, draußen, liegt seine hell erleuchtete Bühne, die Welt: Als 

lugte der unsichtbare Regisseur hinter dem Vorhang hervor, hört er im Lampenfieber sein Blut 

rauschen, das schnurrt wie ein Filmprojektor beim Abspielen. 

 

Um diesen Film geht es  in der vierten Strophe: Was auch läuft – der Dichter muss es nicht 

wissen; vielmehr würde er gern mit dem Klavierspieler tauschen, der von seinem Schemel im 

Lichtspieltheater aus auf die Leinwand sieht, um musikalisch zu untermalen, was die 

Stummfilmgesichter sagen. Das „Zelt” des Pianisten meint wieder den Kegel, den er zur 

Wahrnehmung der Stimmung, die er wiedergeben soll, auf den Bildstreifen wirft. Neben 

visuellem ist v.a. der akustische Sinn angesprochen und darüber hinaus der Harmonie-Sinn zur 

Übereinstimmung zwischen den unterschiedlichen Wahrnehmungssphären, denn das in Bildern 

Wahrgenommene gilt es für den Dichter akustisch zu illustrieren wie für den Klavierspieler die 

Geschichten von der Leinwand. 

 

Strophe 5: In der antiken Mythologie ist Selene die Mondgöttin, der Zeus/Jupiter Gewalt 

angetan hat. „Jupiter” nennt man im Russischen den Scheinwerfer. Als Beispiel für tiefgründige 

Filmkunst bemüht Kutik hier keinen Geringeren als Buñuel. Am Beginn von dessen „Der 

andalusische Hund” wird das Hauptorgan des Filmbetrachters, das Auge, in Großaufnahme 

mittels Rasierklinge aufgeschlitzt: dem Mond (der Selene) tut Jupiter (der Scheinwerfer-

Regisseur) Gewalt an wie dem Zuseher der das Auge manipulierende Regisseur. (Nebenbei 

bemerkt ist Ilya Kutik nicht der einzige Dichter, der dieses krasse Bild zur Darstellung der 

eigenen Poetik heranzieht, z.B. Dylan Thomas verwendet es in „I, in my Intricate Image” 

auch.) 

 

Wir bleiben beim Film: Buñuel begann als surrealistischer Regisseur 1929 und, obwohl er 

später eine Vielzahl realistischer Spielfilme drehte, blieb der Traum sein stärkster: In seinem 

letzten Werk, „Dieses obskure Objekt der Begierde”, 1977, verfilmte er die Sehnsucht eines 

alten Mannes nach einer jungen Frau. Kutik erkennt darin den Mythos von Zeus, der sich der 

Danäa nicht in realiter, sondern in Form eines Goldregens nähert. Das Ergebnis der Zeugung 

ist Perseus, ein oft dargestellter Lieblingsheld der Griechen. Eine der unlösbaren Aufgaben, die 

man diesem vom Schicksal Geschlagenen stellte, war die Tötung des Ungeheuers Gorgo.  

 



Kutik sieht die triumphale Pose des Siegers mit dem abgeschlagenen Medusenhaupt als Urbild 

aller Siegerposen in der Ikongrafie v.a. der Kinogeschichte. Erst dann kann das „The End” auf 

den Bildschirmen erscheinen... Noch einmal: Die Überlegungen zum Entstehen und Fortwirken 

von Ideen im surrealistischen Film bebildern, was beim Dichten passiert: Der Traum regiert, 

und wenn es ein starker Traum ist, existiert er längst als Mustergeschichte in der griechischen 

Mythologie. 

 

Wir sind in der letzten Strophe des ersten Teils, noch im Kino, das in seinen frühen Tagen im 

Rahmen des Zirkus im Zelt stattfand. Auch die Manege erhellt ein Lichtkegel. Dieser Lichtkreis 

evoziert von Form, Farbe und Ton das antike Schlaginstrument der fahrenden Artisten, das 

Tamburin. Im Takt des Tamburins – die ablaufenden Bilder sind schwarzweiß – schlagen die 

Rockschöße des Pianisten auf dem Klavierschemel, oder des Zirkusdirektors, oder der 

Zeltplanen des Leinwandkegels, in dem die Show stattfindet. Vielleicht hat Kutik mit „halb 

offen stets und –erregt” wieder an den Künstler gedacht, der voller Lampenfieber von hinter 

dem Vorhang ins Publikum sieht. Dieser Vorhang ist – erinnern wir uns an Strophe 1 – der 

Baumstamm, hinter dem er steckt. Es ist eher auszuschließen, aber „möglich”, dass der 

Dichter nicht vor „sportlicher” Erregung fiebert, „taub” ist, wenn „Tamburin” oder 

„Himmelszimbeln” seinen Auftritt ankündigen. In diesem Fall hätte er sich „winzig” 

zurückgezogen, unauffällig gemacht wie eine Koralle unter vielen am Meeresgrund. 

 

Im zweiten Teil setzt Kutik neu an, diesmal geht’s von der Kinokunst zur starreren Malerei: 

Man stelle sich als Bäume Eichen vor, wie die des realistischen Malers Gustave Courbet. In 

einem Kampf wie dem Pentathlon müssten zwei Heroen des Zeichensaals gegeneinander 

antreten. So schön so gut. Nach Beendigung des Kampfs ist das Spektakel vorüber, ohne dass 

den Zuschauern etwas bleibt; ein nicht bildendes, sondern bloß unterhaltendes Ereignis ohne 

humanistischen Anspruch, das den Besucher der Vorstellung nicht warm werden lässt, sondern 

„steif / eingeigelt” zurück in seine Isolation kehren; soweit die Präferenz des Dichters für den 

Sinneszirkus und seine Ablehnung der akademischen Malerei. 

 

Aber es geht nicht um Geschmacksvorlieben, es geht um das kulturelle Klima, das der in der 

Breschnew-Zeit als Künstler sozialisierte Kutik hier kritisiert: Er zeigt, was realistische Kunst 

wie die staatlich geforderte mit dem Individuum macht: Bei rundherum „stürmischen” 

Verhältnissen, ob im russischen Winter oder im zwischenmenschlich starren Sowjetland, 

wüchsen ihm „Stacheln”. Man denkt gleich an die Barttracht der Dissidenten, aber Kutik 

vergleicht mit den Eisenspänen, die sich an einen Magneten drängen, als würden starke, 

anziehende Persönlichkeiten unter den beschriebenen Umständen Reif ansetzen, Widerborsten 

auswachsen lassen. Diese Gestalten zelebrierten, ja genössen („Sybarit”) ihr „Sibirien 

würdiges” Aussehen.  



Weiter oben hatte sich der Eigenbrötler von Dichter ins „Sibirien seiner Zweige” zurück-

gezogen. In der Sowjetunion war „Sibirien” der Verbannungsort für Regimekritiker; geborene 

Sibiriaken trugen ohnehin Bart und Felle. Nun: der mangelnde Haarschnitt des in innere 

Verbannung Begebenen hat sich als „Stacheln” eingewachsen. Vielleicht wachsen ihm 

Eisnadeln im Bart, als er am vereisten „Aufgang” zum rettenden Häuschen ausrutscht oder 

– beim Heimkommen zu müde oder zu betrunken – nicht ins Schlüsselloch findet, wenngleich 

eine ganze Reihe Schlüssel in seinem „Schlüsselring” hängen.  

Die angesprochene Problematik dürfte sich auf den dichterischen Akt beziehen, bei dem man, 

einmal in Fahrt, auf Glatteis geraten kann, vor allem, wenn die verschiedenen Schlüssel, die 

sich benutzen ließen, in das vorhandene Loch keiner passen wollen und gerade die 

manigfaltigen Möglichkeiten dem Freien Dichter zum Verhängnis werden... Die „Eichen” des 

Realisten hatten es ungleich leichter im Kampfring! Wer „sich selbst in seinem Ring drinhängt” 

und mit sich, seinen Ansprüchen und Einfällen auf die Matte geht, kann dagegen als 

Spiegelfechter enden: Denn eine ergriffene Möglichkeit kommt für den Künstler der 

Verunmöglichung aller anderen gleich: „wo einer Gesichter zieht, / ins Schloss gesteckt, 

während mit offenen Blicken / alle andern dem bösen Türpolster zunicken,/ klingelnd vor 

Nostalgie...” – ja, die nicht zum Zug gekommenen Lösungen wären gern noch einmal 

drangekommen... 

 

Seneca hat es formuliert: „Ja, klar: ein Kampf, das Leben”. Kutik lässt es gelten, kommt nun 

aber zu seiner Botschaft: Kaum setzt man seine Vernunft zur Begradigung und Klarstellung der 

Tatsachen ein, zeigt sich, dass die Fantasie alles Machbare bei Weitem übertrifft... Nun folgt 

die Conclusio: Sinne haben – „tasten, sehen, riechen” – heißt schwelgen, „sich ganz 

ausgeben”, Vernunft beiseite. „Jedoch lässt sich, was an fünf Sinnen gegeben”, so streicheln, 

dass sich die empfindlichen Härchen wie zusätzliche Antennen aufstellen. Aus dem „Gewebe” 

wird eine „beständige Leinwand”, ein Bildschirm, auf den sich Aufgenommenes und 

Angenommenes werfen lässt, „mit dem Apparat, wo hunderte Cannes drin leben” – gemeint 

ist: Material für die besten Filme. „Und du”, spricht Kutik nun den Dichter an, schreibst 

Drehbuch, „von ihrer Linse gebündelt” steht dein Auge hinter der Kamera, du „siehst mit”.  

Ja, klar: geht es ums Leben. Als Motto von „Fünfkampf der Sinne” wurde eingangs Chesterton 

zitiert: „Das Leben spielt sich innen ab; doch keiner hat’s gesehen.” Kutik hat sich in 

„Fünfkampf der Sinne” die Aufgabe gestellt – als deren Lösung er nun zum Schluss die Parole 

ausgibt,  – „das Leben” zu zeigen. Durch (Soz)Realismus lässt sich die Wahrheit nicht 

erzwingen, hieß es. Das Projektionsorgan des Dichters ist eine Art von beiden Seiten benutzte 

Filmleinwand, eine tamburinrunde, vom Scheinwerfer aufgeworfene Bühne: das mit allen 

Sinnen glühende, leuchtende Auge, das Wahrheitsfindungsorgan des Künstlers, das die 

Aufgabe hat, auch hinter die „Rinde” zu sehen, zu erhellen und sehen zu machen, wer sich 

noch dort verbirgt. 

* 



„Fünfkampf der Sinne” erschien im russischen Original 1990 und gab der ersten von Ilya Kutik 

gedruckten Gedichtsammlung – das außergewöhnliche Buch ist ein bescheidenst vom Verlag 

„Der Moskauer Arbeiter” gemachtes Heftchen – den Titel. Den Einband ziert eine Illustration 

des hier besprochenen Gedichts, nämlich Baumrinde, in der ein Astloch Guckloch geworden ist 

und auf einer tamburinrunden Leinwand zeigt, was der dahinter Verborgene sucht: 

 

 


