
 

 

Kettensägenmassaker. Héctor Abads kolumbianischer Familienroman „La Oculta”. 
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„La Oculta” heißt „Die Verborgene”. So hat der Ahn und Gründer die Finca genannt, um 

die es im vorliegenden kolumbianischen Familienroman geht. Sie liegt versteckt in den 

Bergen der Provinz Antioquia zwei Autostunden von Medellín entfernt. Der Autor Héctor 

Abad ist einer der Erben des Anwesens, das in Wirklichkeit anders heißt. Er selbst hat das 

tropische Landhaus an einem künstlichen, dem Urwaldsumpf abgewonnenen See für das 

Buch fotografiert.  

 

Schon zwei Jahre nach der in Kolumbien mit großem Interesse aufgenommenen 

Veröffentlichung erscheint „La Oculta” im Berenberg-Verlag deutsch. Dort sind bereits 

Abads andere Bücher – „Brief an einen Schatten” und „Das Gedicht in der Tasche” 

herausgekommen. „Kulinarisches Traktat an traurige Frauen” ist dagegen bei Wagenbach 

erschienen und auch als Hörbuch erhältlich. Noch nicht deutsch erschienen ist sein 

wichtigster Roman, die Dystopie „Angosta”.  

Der kolumbianische Intellektuelle, der in seiner Heimat als Übersetzer aus dem 

Italienischen, Journalist, Blogger und Kolumnist bekannt war, bevor er Ereignisse aus der 

Familiengeschichte in Romanen verarbeitet hat, ist in Deutschland kein Unbekannter. 

Zuletzt trat er auf dem Berliner Literaturfestival auf. Auch die Entstehungsgeschichte des 

Romans ist mit Berlin verbunden. Der sympathische End-Fünfziger erzählt sie in einem 

Interview lebendiger als die hausgemachten Schicksale im Roman „La Oculta”: Als DAAD-

Stipendiat ein Jahr an der Spree, wollte Héctor Abad einen Roman namens „Erinnerungen 

eines impotenten Mannes” schreiben. Mit dem Manuskript auf dem Gepäckträger 

durchquerte er eines Abends die Stadt, auf dem Heimweg von einem Essen mit seinem 
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Verleger. Auf der Fahrt gingen seine Notizen verloren. Der Verlust zwang ihn zur 

Bearbeitung eines schon aufgegebenen Unterfangens „La Oculta”. – Die verlorene Kladde 

sei schließlich wieder aufgetaucht, von einem Schüler auf der Straße gefunden. Auf die 

Notiz, dass im Fall der Rückerstattung Finderlohn winke und bei der für den Verlustfall 

vermerkten Telefonnummer angerufen hätte allerdings nicht der Finder, sondern sein 

Zwilling. Worauf Abad, erleichtert angeradelt, das Buch abzuholen, zum Kaffee 

eingeladen wurde, eine Berliner Familie kennenlernt und nach Entdeckung der doppelten 

Wiederbeschaffungsautorschaft durch das Bubenpaar gleich den zweifachen Finderlohn 

berappt, gibt er verschmitzter zum Besten als seine Haus-Geschichte. 

An und für sich ist es eine glänzende Idee, eine Immobilie erzählen zu lassen. Jenny 

Erpenbeck ist es 2008 mit „Heimsuchung” trefflich gelungen, dass ein Haus die Vorgänge 

bezeugt, die es mit den Schicksalen seiner Bewohner oder Besucher am Weltgeschehen 

teilhat. 

In „La Oculta” wird kolumbianische Geschichte von drei Protagonisten erzählt, die nach 

dem Tod der biologischen Mutter entscheiden müssen, was mit dem Haus, ihrem 

Mutterleib im kulturellen Sinn, geschehen soll. In Monologen erinnern sich die 

Geschwister Antonio, Pilar und Eva abwechselnd, was sie mit dem als Sommerhaus 

genutzten Anwesen verbindet.  

Die Beiträge könnten unterschiedlicher nicht sein und reichen von ersten sexuellen 

Erfahrungen über die Weltanschauungen der Eltern bis zu Verbrechen im Umfeld der 

Finca. Dennoch gelten die Befindlichkeiten und Vorfälle für ganz Antioquia, eine der 32 

Provinzen Kolumbiens, ja meinen allgemein die Landesgeschichte bzw. -befindlichkeit als 

typisch für eine Nation Lateinamerikas.  

Dergleichen kennt man von Isabel Allende („Das Geisterhaus") und Mario Vargas Llosa 

(„Der Krieg am Ende der Welt”, „Gespräch in der Kathedrale”, „Das grüne Haus”), ja vor 

allem aus „Hundert Jahre Einsamkeit” des bekanntesten kolumbianischen Fabulierers 

Gabriel García Márquez, Begründer des magischen Realismus.  

Erzählerische Unbefangenenheit wie bei diesem großen Landsmann liegt Héctor Abad 

allerdings fern, dafür ist „La Oculta” allzu konstruiert. Wie in Pasternaks „Doktor 

Schiwago” die Figuren Sprachrohre philosophischer Positionen bleiben, ohne als 

Personage Fleisch und Blut anzusetzen, gehorchen sie in „La Oculta” politisch korrekter 

Symmetrie. Beispielsweise entpuppt sich zu Ende des Romans der Stammvater der 

Familie nicht nur als Marrane, d.h. spanischer Jude im Gewand eines Katholiken, sondern 

als möglicherweise eben auch als Palästinenser, in der Neuen Welt „Türke” geheißen. Sein 

Sohn ist biologisch Ismaels als in sozialisierter Hinsicht Israels Nachfahr – wie Abraham 

beider Vater. Das Gerüst des Erzählkerns, unzureichend mit Handlung bedeckt, hält 

bedauerlicherweise keinem Ansturm von Leseleidenschaft stand. 

Ein anderes Beispiel für allzu ausgewogene Symmetrie sind die unterschiedlichen 



 

 

Schwestern Pilar und Eva, die in etwa Hera und Aphrodite entsprechen; gegen eine 

derartige Konzeption ist nichts einzuwenden – würde ihre Gegensätzlichkeit im Wesen 

nicht mehr konstatiert als ausgeführt. 

Nicht nur, dass der schwule Antonio im Homophobie-Exil in New York lebt, seine 

innerhalb von Kolumbiens Elite mehrfach verheiratet gewesene und stets begehrte, 

schöne, reiche, gescheite und geschäftstüchtige Schwester Eva – Nomen est omen –, 

selbstbestimmte Praktikantin der Polyandrie und weiblicher Macho, erfährt sich mit 50+, 

gerade noch rechtzeitig vor Ende der Geschichte, als Lesbe.  

Das entspricht in der aktuellen Geschichte Kolumbiens einer Liaison zwischen der 

Ministerin für Wirtschaft, Industrie und Tourismus, Cecilia Álvarez-Correa Glen, und ihrer 

viel jüngeren Partnerin, Bildungsministerin Gina Parody, für die der Autor sich derzeit in 

seinem tagespolitischen Blog stark macht. Seit Parody ein Schulbuch approbiert hat, in 

dem Gleichgeschlechtlichkeit erwähnt wird, laufen die Konservativen Kolumbiens Sturm 

und haben sogar eine Demonstration gegen die Toleranz auf die Beine gestellt – als gäbe 

es in dem seit einem halben Jahrhundert im Dauerkriegszustand befindlichen Land keine 

dringlicheren Agenden.  

Die Anspielungen und im Roman verwendeten Namen meinen in Kolumbien bekannte 

Stimmen aus Politik und Literatur. Für einen hiesigen Leser fehlt dafür Verständnis, die 

Geschichte entfaltet sich nicht vom Plot her. Vieles wird von den drei Erzählenden in „La 

Oculta” beschworen, ohne dass sich die zur Beschreibung genannten Farben und Aromen, 

das Klima der Region einstellen wollten. Vieles wirkt vorsätzlich aufgezählt anstatt mit 

Leib und Seele erzählt.  

Abad – dessen Vater ein prominenter Bürgerrechtler war und einem Anschlag zum Opfer 

fiel – hat lange in Europa gelebt. Er fühlt sich bemüßigt, im elegant-verschmitzten Stil 

der italienischen Postmoderne zu schreiben. Andere KolumbianerInnen schlugen ihr Exil 

in Katalonien oder London, den USA oder Mexiko auf und erfuhren dementsprechend 

verschiedene literarische Sozialisationen. 

Ich denke hier an den Charles Bukowski der kolumbianischen Literatur, Fernando Vallejo 

(deutsch: „Die Madonna der Mörder”, „Blaue Tage”), seit 50 Jahren in Mexiko lebend, wo 

er das Gewaltpotential Medellíns, seiner mit Abad geteilten Heimatstadt, verarbeitet, an 

AutorInnen wie Laura Restrepo („Der Engel an meiner Seite”, „Die Insel der Verlorenen” 

u.v.a.), Sergio Alvarez („35 Tote”) und Antonio Ungar („Drei weiße Särge”), um nur ein 

paar von Kolumbiens lesenswertesten TeilzeitexilantInnen zu nennen. Sie gehören zum 

üppig sprießenden Tropenholz des kolumbianischen Erzählwunders, wenn auch nicht 

mehr im Urwaldklima gewachsen, sondern mehr in rasante Literatur umgesetzte 

kriminelle Energie von Calí, Medellín, Cartagena und Bogotá. Dergleichen ist bekannt 

durch den Spielfilm „City of God” von den Brasilianern Fernando Meirelles und Kátia 

Lund, nach dem Roman von Paulo Lins, 1997 herausgekommen. Vorbild des Brasilianers 
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war der tragische Held der kolumbianischen Literatur, Journalist und Drehbuchschreiber 

Andrés Caicedo – auch in „La Occulta” hat eine Figur seinen Familiennamen –, der sich 

1977 am Erscheinungstag seines Romans „Salsavida” (dt. 1997) mit 26 das Leben 

genommen hat. Das Original ist eine wilde Tanz- und Drogenorgie namens „Que viva la 

música”, bei der aus Perspektive einer jungen blonden Erzählerin der atemlose Gang vom 

reichen Norden in den elenden Süden der Drogenstadt Calí erzählt wird. Die Verfilmung 

durch Carlos Moreno müsste demnächst in unsere Kinos kommen. 

Verglichen mit diesen energischen Stimmen überzeugt der Erzähler Abad nicht. Zu den 

besten Passagen aus „La Oculta” gehören die aus dem Munde Antonios, des Alter Egos 

von Héctor Abad. Antonio betreibt Ahnenforschung, wie seine Schwestern nicht müde zu 

erwähnen werden. Auf Grundlage seiner Recherchen entsteht eine Art Gründungsepos 

von der Kolonisierung der Region: 

„<Unsere Familien> hatten diese bergigen Länder von den Republikanern 

erhalten, weil sie Verbündete und Unterstützer der Truppen gewesen waren, 

die Kolumbien von der Herrschaft des spanischen Königs befreiten. <...> Das 
Land um La Oculta ist niemals von irgendwelchen spanischen Monarchen an 

irgendwelche zweit- oder drittrangigen Adligen verschenkt worden, die man 

nicht zuletzt deshalb in die Neue Welt entsandt hatte, um sich wenigstens 
eines Teils der Unmenge bittstellerischer und streitsüchtiger Tagediebe zu 

entledigen, die sich bei Hofe tummelten. Ebenso wenig ist La Oculta aber aus 
einer Mission, einem Kloster oder einem Priesterseminar hervorgegangen wie 

viele andere Siedlungen in Amerika. Die ersten Bewohner <...>” (p62f) 

 

Der Ton setzt sich leider nicht durch. Generell wirkt „La Oculta” zu weich, zu gewollt, aus 

mangelndem Vertrauen in den Leser redundierend, mit dem Holzhammer auf 

Behauptungen insistierend. Das Kolumbien inhärente Gewaltpotenzial wird vom sanften 

Abad – Urheber-Ich des feinsinnigen, verzagten Geigers Antonio – in Form von 

Selbstaufgabe des erzählerischen Macho zur Anwendung gebracht. 

Dazu gehört das Motiv der Kettensäge, das im Bild von „La Oculta” erstmals auf dem 

untypisch idyllischen Gemälde Jons auftaucht. Jon ist der afroamerikanische Partner von 

Antonio, ein New Yorker Szene-Künstler. Bezeichnenderweise ergänzt Eva, die Realistin, 

das Kitschbild um das martialische Detail, denn sie malt eine Kettensäge dazu. Das wirkt 

so aufgesetzt und gewaltsam eingefügt, dass man ahnt: „Achtung, Motiv!"  

Dieselbe Eva ist es, die sich der Erpresserbande „Los músicos” stellt, die die Familie zum 

Verkauf der Finca zwingen möchte. Die Drogenbarone pflegen mit Kettensägen ihre Opfer 

zerteilen zu lassen, das ist ihre „Musik", die den feinsinnigen Antonio aus dem Land 

getrieben hat. Die „Musiker” handeln ur-kolumbianisch, wogegen Antonio, im Refugium 

New York, das Fiedeln anseiten des erfolgreichen Familienerhalters Jon bald aufgibt. Das 

Kettensägenmassaker wurde nur von Próspero, dem Verwalter, beobachtet und von den 

Familienmitgliedern nicht zur Kenntnis genommen; im Roman eine der auf irritierende 

Weise nicht eingearbeiteten Stellen. Kettensägen kommen zu oft und allzu deutlich 



 

 

eingebaut vor, zum Schluss zum Umsägen der noch nicht ausgewachsenen Tropenhölzer, 

als das Anwesen in Bauparzellen für eine Feriensiedlung zerstückelt wird. 

Der Roman krankt an Künstlichkeit beim Spagat zwischen Familienchronik, historischem 

Material über die Besiedlung der Region und Geschichtenerzählung.  

Das Schwächeln kann nicht an der Übersetzung durch Peter Kultzen liegen, sondern an 

zu viel Struktur bei wenig Erzähltrieb. 

Auch wirkt sich ungünstig aus, dass die echte Familiengeschichte Abads, das Buch für 

seinen ermordeten Vater, „Brief an einen Schatten”, bereits vorliegt. Vergleicht man sie 

mit „La Oculta”, wird die Gebautheit an den Abweichungen offen: Die wirkliche Mutter der 

Geschwister ist Unternehmerin, sie handelt mit Immobilien. Ihre Lebensanschauung vom 

gesunden Kapitalismus der Tüchtigen steht für den Geister des kolumbianischen 

Unternehmertums. Dass die Roman-Mutter, Arztfrau wie in der Realität, eine Bäckerei 

führt, wirkt unglaubwürdig. 

Zwar legt es der Autor gar nicht in dieselbe Liga an, in die ihn viele Kritiker heben wollen. 

Vielmehr sieht er seine Bücher, die er nicht mit großen Meisterwerken vergleichen 

möchte, als seine „Kinder” an. Abad nennt „La Oculta” eine Umgestaltung seiner 

Lebenserfahrungen in einen Roman: „Freilich erzählt man vor allem, was man spürt; 

übersetzt das erfahrene Wahre in Worte; trotzdem findet ein Verrat an dieser Wahrheit 

statt. ,La Oculta' ist der bleibende Rest: Waffenstillstand zwischen meiner Erfahrung und 

der Art, wie ich erzähle.” – „Verrat”, „Waffenstillstand”: Vergessen wir nicht – wir haben 

es mit einem Kolumbianer zu tun, vertraut mit der Unzuverlässigkeit von 

Friedensabkommen wie jüngst wieder zwischen Rebellenarmee FARC und dem Staat, und 

dem angesichts der undurchsichtigen Grenzen zwischen Paramilitärs, Drogenkartellen 

und Lokalpolitikern das martialische Vokabular in Fleisch und Blut übergegangen ist, auch 

wenn sich das in „La Oculta” schwer vermittelt.

--- 

Héctor Abad: La Oculta. Roman. Aus dem Spanischen von Peter Kultzen. Berlin: 
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