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Den Namen hat man schon irgendwo gehört: Robert Neumann. Dennoch will 
einem kein Titel einfallen, den man von dem sprachgewitzten Dandy aus 
Wien, einem stadtbekannten Herzensbrecher, gelesen hat. 
 
Nun steht einer Beschäftigung mit dem seit 1933 im Londoner Exil lebenden, 
in der englischen Sprache heimisch gewordenen Neumann nichts mehr im 
Wege: Die Andere Bibliothek hat sich seiner angenommen und den einzigen 
österreichischen Trümmerroman, die beachtenswerten "Kinder von Wien", 
liebevoll gestaltet und neu ediert. 
 
1927 wies kein Geringerer als Thomas Mann auf Neumanns Titel "Mit 
fremden Federn" als das angeblich beste Buch des Jahres hin. In dieser 
Persiflagensammlung verriss der Sohn eines jüdischen Bankiers die 
Modeschriftsteller seiner Zeit. Das Buch, heute großteils so unverständlich 
wie seine Opfer vergessen, verschaffte dem schandmäuligen Wiener 
Charmeur Eingang (nicht nur in österreichische) Verlage. Doch schon der 
Folgeband der "Federn", "Unter falscher Flagge", brachte Neumann 1933 in 
Nazi-Deutschland den Schimpfnamen "Literaturjud" ein und kam auf den 
Index. Bis zur Ausrufung des austrofaschistischen Ständestaats hielt es der 
Essayist, in die eine oder andere Ehe, Vaterschaft und Fernamouren 
verstrickt, in Österreich aus. Doch von der Kunst des klugen Bonmots, die 
Neumann so vortrefflich beherrschte, ließ sich in der nervösen Zeit nach der 
verflossenen Belle Epoque nicht mehr leben. Man überredete ihn, die 
Biografie einer zwielichtigen Persönlichkeit zu schreiben, des 
Waffenschiebers Basil Zaharoff; diesen späteren Spion in britischen Diensten 
hatte der Autor in einem noblen Kurhotel in ein besseren Zeiten einmal 
persönlich kennen gelernt. Doch die Auftrags-Story vom Aufstieg eines 
Aufschneiders in höchste Regierungskreise erwies sich als zu brisant, kam 
erst nur auf Deutsch und Französisch heraus, und gereichte dem Autor, der 
nun seine Zelte in England aufgeschlagen hatte, sogar zum Nachteil: Als 
antibritischer Ausländer eingestuft, der darüber hinaus in wilder Ehe lebte, 
internierte man ihn kurz, bevor er sich in England niederlassen konnte. Nach 
einem Intermezzo in der Schweiz übersiedelte Neumann ganz nach London, 



nahm im Lauf weniger Jahre die fremde Sprache an und wechselte das 
Metier: Aus dem Literatur- und Sprachkritiker nach Karl Kraus' Wiener 
Schule wurde ein anglo-amerikanischer Romancier, der schon in den 
nächsten Jahren einige Erfolge verbuchen konnte. 
 
Nach seinem viel beachteteten Palästina-Auswanderer-Roman "By the Rivers 
of Babylon" schrieb er 1946, im Lauf nur weniger Monate, unter den 
Eindrücken der Nachkriegsrealität in den Trümmerstädten Europas, "The 
Children of Vienna". In England und Amerika verstand man den Roman als 
Stimme der Verzweifelten aus den Ruinen der Verlierer und rezensierte ihn 
wohlwollend. In Wien dagegen hat man die (1948 von Neumanns damaliger 
Frau besorgte) deutsche Übersetzung sogleich verrissen. Man warf dem Buch 
Hässlichkeit vor: sprachliche, moralische, inhaltliche. Die Zeitung "Neues 
Österreich" bezeichnete Neumanns Einblick in die Zerstörung als eine 
"Überfülle an Widerwärtigem" und ein "zynisches Kaleidoskop" dessen, was 
man lieber ausgeblendet hätte. 
 
Dieses (Todes-)Urteil hat bis 2008 davon abgehalten, sich mit den "Kindern 
von Wien" zu beschäftigen: Den Briten war das Thema auf Dauer nicht 
englisch genug, den Wienern passte die "abwegige, abstoßende, 
unappetitliche" Sprache nicht: obendrein war der Schauplatz nicht so 
beschrieben, wie man sich an diesem Ort ein neues Image geben wollte. 
Immerhin ging es um Perspektiven des Neuanfangs, das aus dem Boden zu 
stampfende Wirtschaftswunder, an das man glauben (machen) wollte. 
 
Und in der Tat: Neumann errichtet kein Gedankengebäude auf einem Plot-
Grundriss. Er lässt tief in den Abgrund des Bombentrichters, unter einen 
Schutthaufen mit Menschenschicksalen blicken: In der Un-Sprache der 
Ungeduldeten, Hergelaufenen und Halbangepassten verständigt sich in einer 
Kellerruine unter Trümmern, die einmal eine multikulturelle Metropole in 
Mitteleuropa gewesen sein muss, eine Handvoll Kinder. In einem 
Konglomerat aus Hochdeutsch, Wienerisch, Rotwelsch, Polnisch, Jiddisch 
und Brocken aus Sprachen der Besatzungsarmeen, vor allem Russisch und 
Amerikanisch, gelingt ihnen - und hier liegt das optimistische Element des 
Romans - das Einverständnis, zu welchem die Generation davor - Täter, 
Mitläufer, Untätige - unfähig ist. Heiß begehrtes und letztlich auch 
schicksalsträchtiges Herzstück des Kellerlochs ist eine unbeschadete 
Kloschüssel, mit dem Luxus einer Wasserspülung ausgestattet. Der 
Protagonist, ein gerissener Halbwüchsiger, hat den Abort zu seinem Büro 
ernannt: Einerseits leidet der Bursche an Durchfall, andererseits zeigt uns der 
Autor mit diesem Motiv unverblümt zynisch, dass es ihm ums möglichst 



hygienische Entsorgen menschlichen Abraums geht. 
 
Der Keller des zerbombten Hauses befindet sich "in der Nähe der 
Sophienkirche", die es in Wien nicht gibt; auch die topografischen Namen 
"Schwarzplatz" und "Latzelhof" wird man vergebens auf dem Stadtplan 
suchen: Im Grunde könnten die "Kinder von Wien" auch "Kinder von 
Irgendwo" oder "Kinder Europas" heißen. Man kennt sie aus Edgar 
Hilsenraths Schieber-Berlin und Wolfgang Borcherts "Nachts schlafen die 
Ratten doch": Sie haben keine Namen, es sei denn, selbst ausgedachte oder 
ihnen angedichtete Schimpfnamen:  
Jid nennt sich der lebendige und überlebenslustige Überlebende eines KZs, 
13 Jahre alt, der einmal auf den mehrsilbigen Doppelnamen Jizchok 
Jiddelbaum hörte und alle durch seine Bildungswut irritiert.  
Goy heißt er anerkennend seinen Freund, Überbleibsel oder Ausreißer eines 
Kinderverschickungslagers - oder besser gesagt Opfer der Heirats- und 
Kinderverschickungswut seiner leiblichen Mutter; Goy wollte Fleischhacker 
werden, hat es in Ermangelung dauerhafter Aufenthaltsorte und weil mit 
Fortschreiten der Kriegsjahre Frischfleisch Mangelware wurde nicht 
geschafft.  
Dann gibt es die Namensvetterin der Urmutter, Ewa, eine kerngesunde 
blutjunge Hure, aus Polen kommend, das die Nazis zum Bordell gemacht 
haben. Sie wurde vom eigenen Vater, einem Briefträger mit Liebe zur 
Uniform, zu Besserem bestimmt, das heißt einem Aufstieg in den 
Grafenstand, als „Venus im Pelz“.  
Und dann ist da noch ihre Freundin Ate, die zwar Adeltraut heißt, sich aber 
anders nennt, damit das allzu Deutsche im Namen nicht auffällt, – 
wenngleich es ihrem vagen mythologischen Dafürhalten nach sogar noch 
teutonischer ist. Ate war daheim in Halle stets die beste Schülerin, hatte 
Hitler so sehr geliebt, dass sie ihm die eigenen Eltern opferte und stieg für die 
führertreue Denunziation in der Hierarchie des BDM nach oben. Nun hält sie 
die alten Ideale immer noch hoch, gegen die Besatzer klandestin, unter 
Freunden, das heißt im Keller, offen. In ihrer Überlebensumgebung sieht es 
ihr keiner nach, und so kann sie vor Jid und den anderen über Juden und 
andere Volksfeinde lästern, soviel sie will.  
Parolen und Flüche gelten in der Schicksalsgemeinschaft der Überlebenden, 
die sich auch vor den Erwachsenen in die Ruine des Generalshauses 
verkrochen haben, nichts.  
Neben den Großen gibt es noch die beiden Kleinen unter den Straßenkindern: 
den goldigen Lockenkopf Curls, Sohn des Hausherrn, der seiner Mutter, der 
Gräfin, harrt, auf dass in ein neues Leben aufgebrochen werde, eine Art Little 
Lord unter den Kindern; und das gespenstische Kindl, ein Mädchen mit 



Blähbauch und Zündholzbeinchen, das als Maskottchen im Kinderwagen mit 
geschoben wird, bis es sang- und klanglos sein Leben aushaucht wie vor ihr 
der kleine Bruder. 
 
Mit Gelegenheitsdiebstahl - Jid, der gern Chirurg wäre, ist ein begnadeter 
Langfinger -, Zuhälterei gegen Tschicks (Zigaretten auf Wienerisch) - der 
Spezialität von Goy, Raub(mord) und Prostitution hält man sich über Wasser 
und sich die Erwachsenen vom Leibe, welche den Kindern mit gestempelten 
Papieren, nicht mehr zeitgemäßer Autorität und nackter Gemeinheit ihren 
Lebensraum nehmen wollen. Unter ihnen sind Wendehälse, Ex-Nazis, KZ-
Heimkehrer, Schwarzmarktopportunisten und scheinheilige Geistliche. 
 
Die Protagonisten kommen miteinander aus und mit der Welt um sie zurecht, 
da sie Schlimmeres erfahren haben und mit allen Wassern gewaschen sind.  
Die Erwachsenen sind die Welt draußen, die lächerlich wirkt und vom Keller 
aus - wie in Tolstois Geschichte vom armen Schuster - vielfach nur durch ihr 
Schuhwerk und ihre Stimmen wahrnehmbar ist. Dieses Mittels bedient sich 
Neumann nicht zuletzt, um die Entmachtung und Entmannung der 
Autoritäten darzustellen: Sie sind vom alten Bezug abgeschnitten, ihres 
angestammten Ranges beschnitten, von der Geschichte zusammengestutzt. 
 
Wenn man den Keller, in dem die Kinder hausen und in den sie von den 
Anstrengungen des Überlebens-Organisierens heimkehren, als Bühne nimmt 
- denn das ganze Buch wirkt wie ein Theaterstück -, so stellen darin die 
Erwachsenen und ihre zerstörte, kaputt gemachte Welt bloß die Objekte der 
Mauerschau, wie sie die pragmatischen Kinder vornehmen. Nur dass die 
Mauerschau eine Hinauf-, statt einer Herunterschau ist und jene 
Froschperspektive keine naiven Schelme, sondern mit allen Wassern 
gewaschene Allzu-Erwachsene vornehmen. 
 
Dem entspricht auch die tiefere Botschaft, die uns Neumann mit seiner 
Parabel vermitteln wird: Der Engel, der in dieser Diebeshöhle auftaucht, die 
Kinder zu retten beziehungsweise ins Verlies der Waisen hinabsteigt, aus 
dem diese vertrieben werden sollen, hat die Gestalt von Reverend Smith, 
einem schwarzen Militärgeistlichen. Aus seinem Mund kommt der Rat: Steht 
einer auf einer Seifenkiste und predigt, kommt er ungeschoren davon, wenn 
er rechtzeitig die Seiten wechselt. Und wenn man im Abgrund der Underdogs 
lebt, sei das Licht oben ohnehin so fern, dass sich die feinen Unterschiede 
erst viel später zur Debatte stellen. 
 
Eine eigenartige Botschaft. Wollte Neumann dem Kleinen Mann damit das 



Phrasendreschen und -verdreschen verzeihen, Kriegs- und Volksverhetzung 
als allzu menschlich relativieren? Die Geschichte - die auch mit dem Bezug 
auf Samuel Becketts "Warten auf Godot" kokettiert - geht schlecht aus: Der 
Reverend, der anfangs nichts ahnend selbst dem Unschuldslamm ähnelt, für 
das er die Kinder hält, wird von den ausgekochten Gören ausgenutzt, um 
dann, im bilateralen Annäherungsprozess, alles Aufgesetzte, seinen kirchlich-
demokratisch-karitativen Auftrag, abzulegen. Im selben Ausmaß rücken die 
Kinder ihre wahren Geschichten heraus. Für einen Jeep und Passierscheine 
stiehlt und betrügt der Gutmensch sogar, nur damit er die Kinderbande in die 
sichere Schweiz führen kann. Er will ihr Noah sein. Aber kleine 
Verzögerungen - das Warten auf die BDM-Schickse Ate, ein platter Reifen - 
lassen eintreten, was der aufgeklärte Jid, alter ego Neumanns, ohnehin nicht 
glauben konnte: Es gibt kein Happy End. Und so bringt ausgerechnet ein 
Kollege des Reverends, ein weißer Militärgeistlicher, den Retter im letzten 
Augenblick zu Fall, indem er ihn zu Unrecht der Unzucht mit Ewa 
beschuldigt, auf die er selbst - ein Präservativ in seiner Brieftasche beweist es 
- ein Auge geworfen hat. 
 
Im Vorwort verrät uns der Autor, was mit den Überlebenden der 
Kinderbande, hätten sie's geschafft, weiter passiert sein könnte. Dennoch ist 
"Die Kinder von Wien" schwarz vor Pessimismus: Niemand hat etwas 
gelernt, Vertrauen erscheint als Dummheit und der Gute wird vom Bösen 
ausgeschaltet, ohne dass dieser sich wehren könnte. 
 
Eine Haltung, die dem Wiederaufbaugeist und neu erstarkten Gottvertrauen, 
den Durchhalteparolen Österreichs im Limbus der Besatzungszeit, komplett 
widerstrebte. Man wollte Neumanns Roman nicht haben. 
 
Just mit diesem Exilautor lässt sich allerdings eine empfindliche Lücke in der 
österreichischen Literatur schließen: Denn das Schutt-Wien der direkten 
Nachkriegsjahre, aus der Kulisse des Films "Der dritte Mann" ein hinlänglich 
bekanntes Terrain, wird hierorts in keiner Trümmerliteratur beschrieben. Im 
Unterschied zu Deutschland, wo man, vor allem mittels der von der 
amerikanischen Besatzung geförderten Gattung Kurzgeschichte, Anblick und 
Lebensgefühl der Ruinenstädte literarisch verarbeitet hat, fehlt in der 
Literatur Österreichs die unmittelbare Betrachtung der Lage ganz. Hier 
erfolgte die Aufarbeitung des Krieges aus großer Entfernung, durch die 
Augen von späten Heimkehrern - mit den versprengten Stimmen von Helden, 
die fremd bleiben, weil sie beobachten, aufdecken und die neu errichtete 
Ordnung in Frage stellen. So schlägt dem Protagonisten von Hans Leberts 
großartigem Roman "Die Wolfshaut", der erst 1960 erschien, der Hass der 



(Dorf-)Gesellschaft entgegen. Auch sein Roman "Der Feuerkreis", in dem es 
innerfamiliär um Täterschaft und Kriegsschuld geht, wurde von Zeitgenossen 
totgeschwiegen und ist heute so gut wie unbekannt. Und Gerhard Fritsch, der 
in "Fasching" auf ähnliche Weise das Scheitern eines Kriegsschuld 
entlarvenden Protagonisten an der Schweigensmauer eines Dorfes zeigt, 
wagte sich mit seinem Buch gar erst 1967 an die Öffentlichkeit. In 
"Fasching" rettet ein Wehrmachtsdeserteur in Frauenkleidern eine Kleinstadt 
vor dem sinnlosen Opfer für den "Endsieg". Als er 12 Jahre später aus der 
Kriegsgefangenschaft zurückkehrt, verhöhnen die Bürger - nun im 
Steirermäntelchen statt in braunen Uniformen - ihn als Transvestiten und 
lynchen ihn beinahe. Man hat dem erfolgreichen Autor und Funktionär 
Fritsch ("Moos auf den Steinen", 1956) diesen und den folgenden Roman 
"Katzenmusik" nicht verziehen; er male zu schwarz, hieß es. Als der 
bisexuelle Fritsch sich erhängte, trug er Frauenkleider, was den Beweis für 
seine 'Abartigkeit' lieferte, die pessimistische Sicht auf die Mitmenschen 
gleich mit eingeschlossen. 
 
Aufgrund der Qualität seines Werk unantastbar war freilich die Position des 
geschichtsverweigernden Historikers Heimito von Doderer, heute als Marcel 
Proust Österreichs gewürdigt, dessen "Strudlhofstiege" soeben ein Déjà-Lu 
als Hörspiel erfährt: Der Post-Impressionist Doderer trat erst im letzten 
Lebensviertel an die Öffentlichkeit - das heißt eine Generation älter als die 
Vorgenannten; mit einem Werk, in welchem es um den Einfluss geht, den 
private Vorkommnisse auf das Leben haben, gegen die auch die Tatsache 
nicht ankommt, dass eine ganze Generation ihre Jugendzeit in den Dienst des 
Ersten und ihr Mannesalter dem Zweiten Weltkrieg stellen musste. 
 
Soweit zur Bedenkzeit, die man in Österreich unter dem Schock des Krieges 
brauchte, bis man im Roman daraus Lehren zog. Unmittelbar nach der 
Kapitulation, als Neumann in London in kurzer Zeit "The Children of 
Vienna" schrieb, klaffte in Wien - im Unterschied zu Deutschland - vorerst in 
der Prosa eine empfindliche Lücke - sieht man von Memoiren ab. In den 
Notzeiten wurde nur Lyrik gedruckt: neben Zeitschriften wie Otto Basils 
"Der Plan" gab es Publikationsmöglichkeiten, vor allem unter der Ägide der 
Kirche oder mit Förderung einzelner Gönner (zum Beispiel Christine Lavant, 
für die sich das Ehepaar Teuffenbach engagierte). Es erschienen 
Gedichtbände wie Paul Celans Erstlingsband (beim Mathematikbuchverlag 
Sexl und mit so vielen Druckfehlern, dass ihn der Dichter gleich wieder 
einstampfen ließ). Edgar Jené und Albert Paris Gütersloh machten an der 
Kunstakademie mit dem Surrealismus bekannt. Immerhin war Österreich 
beim ersten Treffen der Gruppe 47 mit drei Personen vertreten, den einzigen 



Damen Ilse Aichinger und Ingeborg Bachmann sowie dem aus Paris 
angereisten Celan. Seit 1952 betrieb das remigrierte Inszenier-Genie Hans 
Weigel (2008 erschien posthum seine Autobiografie: „In die weite Welt hinein, 
Erinnerungen eines kritischen Patrioten“) mit Hilfe des von den Amerikanern 
finanzierten Senders "Rot-Weiß-Rot" intensiv Nachwuchsförderung und 
konnte indirekt eine neue Literaturszene etablieren, mit jungen, frischen 
Stimmen. 
 
Dahingegen wichen die arrivierten Autoren der österreichischen Literatur, die 
sich mit dem nationalsozialistischen Schriftstellerverband hatten arrangieren 
müssen und schon von der austrofaschistischen Regierung Dollfuß gewohnt 
waren, heiße Eisen zu umgehen, nach dem Krieg auf gänzlich unverfängliche 
Themen aus. Die heimische Kirche bewies damals ein großes Herz für 
Abbitte, selbst wenn es mehr um Wille zum Frieden als um echte Reue ging. 
Seit 1953 veranstaltete etwa das Land Steiermark Dichtertreffen auf Burg 
Pürgg, um ehemalige Nazi-Dichter und die neue Generation österreichischer 
Schriftsteller zusammen zu bringen. 
 
Hierzulande herrschte bis zur Waldheim-Affäre das im Staatsvertrag 1955 
von russischer Seite zementierte Common Agreement von Österreich als 
erstem Opfer der Naziaggressoren 1938, und so stellte man sich der 
Täterrolle nicht - zumindest nicht in der Prosa. 
 
Dasselbe Material wie in Deutschland: Scherbenhaufen, Schutt, Heimkehr in 
eine Landschaft von Bombentrichtern - vermochte in Österreichern kein 
Gestaltungsbedürfnis zu wecken. Die literarische Produktion setzt bei uns 
später ein: in der Bildenden Kunst und der Lyrik mit surrealen Impulsen und 
abstrakter, in Erzählungen und Romanen erst nach langjähriger Aufarbeitung, 
in Form von Kritik am neu genannten Aufschwung. Diese Literatur wurde 
vom Publikum schlecht aufgenommen und war bald von den Ladentischen 
verschwunden. Die österreichischen Autoren Thomas Bernhard, Robert 
Menasse und Elfriede Jelinek machten sich für die Verleugneten stark und 
haben dafür gesorgt, dass man Fritsch und Lebert heute wieder zu lesen 
bekommt. 
 
Auch dem Exil-Österreicher Robert Neumann hat man seine Literatur nicht 
gedankt. Seine eigenhändige Übersetzung seines Trümmerromans von 1974, 
ergänzt um die Fotografien von Ernst Haas, eines Österreichers, der mit den 
Amerikanern ins kaputte Wien einzog, erhält durch die vorliegende 
Neuauflage eine zweite Chance, in der österreichischen Literatur auf den 
rechten Platz gerückt zu werden. 


