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Den Namen hat man schon irgendwo gehort: Robert Neumann. Dennoch will
einem kein Titel einfallen, den man von dem sprachgewitzten Dandy aus
Wien, einem stadtbekannten Herzensbrecher, gelesen hat.

Nun steht einer Beschéftigung mit dem seit 1933 im Londoner Exil lebenden,
in der englischen Sprache heimisch gewordenen Neumann nichts mehr im
Wege: Die Andere Bibliothek hat sich seiner angenommen und den einzigen
osterreichischen Triimmerroman, die beachtenswerten "Kinder von Wien",
liebevoll gestaltet und neu ediert.

1927 wies kein Geringerer als Thomas Mann auf Neumanns Titel "Mit
fremden Federn" als das angeblich beste Buch des Jahres hin. In dieser
Persiflagensammlung verriss der Sohn eines jiidischen Bankiers die
Modeschriftsteller seiner Zeit. Das Buch, heute groBteils so unverstindlich
wie seine Opfer vergessen, verschaffte dem schandméiuligen Wiener
Charmeur Eingang (nicht nur in Osterreichische) Verlage. Doch schon der
Folgeband der "Federn", "Unter falscher Flagge", brachte Neumann 1933 in
Nazi-Deutschland den Schimpfnamen "Literaturjud" ein und kam auf den
Index. Bis zur Ausrufung des austrofaschistischen Stindestaats hielt es der
Essayist, in die eine oder andere Ehe, Vaterschaft und Fernamouren
verstrickt, in Osterreich aus. Doch von der Kunst des klugen Bonmots, die
Neumann so vortrefflich beherrschte, liefl sich in der nervosen Zeit nach der
verflossenen Belle Epoque nicht mehr leben. Man {iberredete ihn, die
Biografie einer zwielichtigen Personlichkeit zu  schreiben, des
Waffenschiebers Basil Zaharoff; diesen spéteren Spion in britischen Diensten
hatte der Autor in einem noblen Kurhotel in ein besseren Zeiten einmal
personlich kennen gelernt. Doch die Auftrags-Story vom Aufstieg eines
Aufschneiders in hochste Regierungskreise erwies sich als zu brisant, kam
erst nur auf Deutsch und Franzosisch heraus, und gereichte dem Autor, der
nun seine Zelte in England aufgeschlagen hatte, sogar zum Nachteil: Als
antibritischer Auslinder eingestuft, der dariiber hinaus in wilder Ehe lebte,
internierte man ihn kurz, bevor er sich in England niederlassen konnte. Nach
einem Intermezzo in der Schweiz iibersiedelte Neumann ganz nach London,



nahm im Lauf weniger Jahre die fremde Sprache an und wechselte das
Metier: Aus dem Literatur- und Sprachkritiker nach Karl Kraus' Wiener
Schule wurde ein anglo-amerikanischer Romancier, der schon in den
nichsten Jahren einige Erfolge verbuchen konnte.

Nach seinem viel beachteteten Paldstina-Auswanderer-Roman "By the Rivers
of Babylon" schrieb er 1946, im Lauf nur weniger Monate, unter den
Eindriicken der Nachkriegsrealitit in den Triimmerstidten Europas, "The
Children of Vienna". In England und Amerika verstand man den Roman als
Stimme der Verzweifelten aus den Ruinen der Verlierer und rezensierte ihn
wohlwollend. In Wien dagegen hat man die (1948 von Neumanns damaliger
Frau besorgte) deutsche Ubersetzung sogleich verrissen. Man warf dem Buch
Hasslichkeit vor: sprachliche, moralische, inhaltliche. Die Zeitung "Neues
Osterreich" bezeichnete Neumanns Einblick in die Zerstérung als eine
"Uberfiille an Widerwirtigem" und ein "zynisches Kaleidoskop" dessen, was
man lieber ausgeblendet hitte.

Dieses (Todes-)Urteil hat bis 2008 davon abgehalten, sich mit den "Kindern
von Wien" zu beschiftigen: Den Briten war das Thema auf Dauer nicht
englisch genug, den Wienern passte die "abwegige, abstoBende,
unappetitliche" Sprache nicht: obendrein war der Schauplatz nicht so
beschrieben, wie man sich an diesem Ort ein neues Image geben wollte.
Immerhin ging es um Perspektiven des Neuanfangs, das aus dem Boden zu
stampfende Wirtschaftswunder, an das man glauben (machen) wollte.

Und in der Tat: Neumann errichtet kein Gedankengebdude auf einem Plot-
Grundriss. Er lasst tief in den Abgrund des Bombentrichters, unter einen
Schutthaufen mit Menschenschicksalen blicken: In der Un-Sprache der
Ungeduldeten, Hergelaufenen und Halbangepassten verstindigt sich in einer
Kellerruine unter Triimmern, die einmal eine multikulturelle Metropole in
Mitteleuropa gewesen sein muss, eine Handvoll Kinder. In einem
Konglomerat aus Hochdeutsch, Wienerisch, Rotwelsch, Polnisch, Jiddisch
und Brocken aus Sprachen der Besatzungsarmeen, vor allem Russisch und
Amerikanisch, gelingt ithnen - und hier liegt das optimistische Element des
Romans - das Einverstindnis, zu welchem die Generation davor - Titer,
Mitldufer, Untitige - unfahig ist. Heil begehrtes und letztlich auch
schicksalstrichtiges Herzstiick des Kellerlochs ist eine unbeschadete
Kloschiissel, mit dem Luxus einer Wasserspiilung ausgestattet. Der
Protagonist, ein gerissener Halbwiichsiger, hat den Abort zu seinem Biiro
ernannt: Einerseits leidet der Bursche an Durchfall, andererseits zeigt uns der
Autor mit diesem Motiv unverbliimt zynisch, dass es ithm ums moglichst



hygienische Entsorgen menschlichen Abraums geht.

Der Keller des zerbombten Hauses befindet sich "in der Nahe der
Sophienkirche", die es in Wien nicht gibt; auch die topografischen Namen
"Schwarzplatz" und "Latzelhof" wird man vergebens auf dem Stadtplan
suchen: Im Grunde konnten die "Kinder von Wien" auch "Kinder von
Irgendwo" oder "Kinder Europas" heilen. Man kennt sie aus Edgar
Hilsenraths Schieber-Berlin und Wolfgang Borcherts "Nachts schlafen die
Ratten doch": Sie haben keine Namen, es sei denn, selbst ausgedachte oder
thnen angedichtete Schimpfnamen:

Jid nennt sich der lebendige und iiberlebenslustige Uberlebende eines KZs,
13 Jahre alt, der einmal auf den mehrsilbigen Doppelnamen Jizchok
Jiddelbaum horte und alle durch seine Bildungswut irritiert.

Goy heiBt er anerkennend seinen Freund, Uberbleibsel oder AusreiBer eines
Kinderverschickungslagers - oder besser gesagt Opfer der Heirats- und
Kinderverschickungswut seiner leiblichen Mutter; Goy wollte Fleischhacker
werden, hat es in Ermangelung dauerhafter Aufenthaltsorte und weil mit
Fortschreiten der Kriegsjahre Frischfleisch Mangelware wurde nicht
geschafft.

Dann gibt es die Namensvetterin der Urmutter, Ewa, eine kerngesunde
blutjunge Hure, aus Polen kommend, das die Nazis zum Bordell gemacht
haben. Sie wurde vom eigenen Vater, einem Brieftriger mit Liebe zur
Uniform, zu Besserem bestimmt, das hei3t einem Aufstieg in den
Grafenstand, als ,,Venus im Pelz*.

Und dann 1st da noch ihre Freundin Ate, die zwar Adeltraut heif3t, sich aber
anders nennt, damit das allzu Deutsche im Namen nicht auffallt, —
wenngleich es ithrem vagen mythologischen Dafiirhalten nach sogar noch
teutonischer ist. Ate war daheim in Halle stets die beste Schiilerin, hatte
Hitler so sehr geliebt, dass sie ihm die eigenen Eltern opferte und stieg fiir die
fiihrertreue Denunziation in der Hierarchie des BDM nach oben. Nun hilt sie
die alten Ideale immer noch hoch, gegen die Besatzer klandestin, unter
Freunden, das heiBt im Keller, offen. In ihrer Uberlebensumgebung sieht es
ihr keiner nach, und so kann sie vor Jid und den anderen iiber Juden und
andere Volksfeinde liastern, soviel sie will.

Parolen und Fliiche gelten in der Schicksalsgemeinschaft der Uberlebenden,
die sich auch vor den Erwachsenen in die Ruine des Generalshauses
verkrochen haben, nichts.

Neben den GroBen gibt es noch die beiden Kleinen unter den Strallenkindern:
den goldigen Lockenkopf Curls, Sohn des Hausherrn, der seiner Mutter, der
Grifin, harrt, auf dass in ein neues Leben aufgebrochen werde, eine Art Little
Lord unter den Kindern; und das gespenstische Kindl, ein Midchen mit



Bldhbauch und Ziindholzbeinchen, das als Maskottchen im Kinderwagen mit
geschoben wird, bis es sang- und klanglos sein Leben aushaucht wie vor ihr
der kleine Bruder.

Mit Gelegenheitsdiebstahl - Jid, der gern Chirurg wére, ist ein begnadeter
Langfinger -, Zuhilterei gegen Tschicks (Zigaretten auf Wienerisch) - der
Spezialitit von Goy, Raub(mord) und Prostitution hélt man sich iiber Wasser
und sich die Erwachsenen vom Leibe, welche den Kindern mit gestempelten
Papieren, nicht mehr zeitgemidfBer Autoritit und nackter Gemeinheit ihren
Lebensraum nehmen wollen. Unter ihnen sind Wendehilse, Ex-Nazis, KZ-
Heimkehrer, Schwarzmarktopportunisten und scheinheilige Geistliche.

Die Protagonisten kommen miteinander aus und mit der Welt um sie zurecht,
da sie Schlimmeres erfahren haben und mit allen Wassern gewaschen sind.

Die Erwachsenen sind die Welt drauflen, die ldcherlich wirkt und vom Keller
aus - wie in Tolstois Geschichte vom armen Schuster - vielfach nur durch ihr
Schuhwerk und ihre Stimmen wahrnehmbar ist. Dieses Mittels bedient sich
Neumann nicht zuletzt, um die Entmachtung und Entmannung der
Autoritiaten darzustellen: Sie sind vom alten Bezug abgeschnitten, ihres
angestammten Ranges beschnitten, von der Geschichte zusammengestutzt.

Wenn man den Keller, in dem die Kinder hausen und in den sie von den
Anstrengungen des Uberlebens-Organisierens heimkehren, als Biihne nimmt
- denn das ganze Buch wirkt wie ein Theaterstiick -, so stellen darin die
Erwachsenen und ihre zerstorte, kaputt gemachte Welt blo3 die Objekte der
Mauerschau, wie sie die pragmatischen Kinder vornehmen. Nur dass die
Mauerschau eine Hinauf-, statt einer Herunterschau ist und jene
Froschperspektive keine naiven Schelme, sondern mit allen Wassern
gewaschene Allzu-Erwachsene vornehmen.

Dem entspricht auch die tiefere Botschaft, die uns Neumann mit seiner
Parabel vermitteln wird: Der Engel, der in dieser Diebeshohle auftaucht, die
Kinder zu retten beziehungsweise ins Verlies der Waisen hinabsteigt, aus
dem diese vertriecben werden sollen, hat die Gestalt von Reverend Smith,
einem schwarzen Militargeistlichen. Aus seinem Mund kommt der Rat: Steht
einer auf einer Seifenkiste und predigt, kommt er ungeschoren davon, wenn
er rechtzeitig die Seiten wechselt. Und wenn man im Abgrund der Underdogs
lebt, sei das Licht oben ohnehin so fern, dass sich die feinen Unterschiede
erst viel spiter zur Debatte stellen.

Eine eigenartige Botschaft. Wollte Neumann dem Kleinen Mann damit das



Phrasendreschen und -verdreschen verzeihen, Kriegs- und Volksverhetzung
als allzu menschlich relativieren? Die Geschichte - die auch mit dem Bezug
auf Samuel Becketts "Warten auf Godot" kokettiert - geht schlecht aus: Der
Reverend, der anfangs nichts ahnend selbst dem Unschuldslamm &hnelt, fiir
das er die Kinder hilt, wird von den ausgekochten Goren ausgenutzt, um
dann, im bilateralen Anndherungsprozess, alles Aufgesetzte, seinen kirchlich-
demokratisch-karitativen Auftrag, abzulegen. Im selben Ausmal riicken die
Kinder ihre wahren Geschichten heraus. Fiir einen Jeep und Passierscheine
stiehlt und betriigt der Gutmensch sogar, nur damit er die Kinderbande in die
sichere Schweiz filhren kann. Er will ihr Noah sein. Aber kleine
Verzogerungen - das Warten auf die BDM-Schickse Ate, ein platter Reifen -
lassen eintreten, was der aufgeklirte Jid, alter ego Neumanns, ohnehin nicht
glauben konnte: Es gibt kein Happy End. Und so bringt ausgerechnet ein
Kollege des Reverends, ein weiller Militargeistlicher, den Retter im letzten
Augenblick zu Fall, indem er ihn zu Unrecht der Unzucht mit Ewa
beschuldigt, auf die er selbst - ein Priservativ in seiner Brieftasche beweist es
- ein Auge geworfen hat.

Im Vorwort verrit uns der Autor, was mit den Uberlebenden der
Kinderbande, hitten sie's geschafft, weiter passiert sein konnte. Dennoch ist
"Die Kinder von Wien" schwarz vor Pessimismus: Niemand hat etwas
gelernt, Vertrauen erscheint als Dummbheit und der Gute wird vom Bdsen
ausgeschaltet, ohne dass dieser sich wehren konnte.

Eine Haltung, die dem Wiederaufbaugeist und neu erstarkten Gottvertrauen,
den Durchhalteparolen Osterreichs im Limbus der Besatzungszeit, komplett
widerstrebte. Man wollte Neumanns Roman nicht haben.

Just mit diesem Exilautor lédsst sich allerdings eine empfindliche Liicke in der
Osterreichischen Literatur schlieBen: Denn das Schutt-Wien der direkten
Nachkriegsjahre, aus der Kulisse des Films "Der dritte Mann" ein hinldnglich
bekanntes Terrain, wird hierorts in keiner Triimmerliteratur beschrieben. Im
Unterschied zu Deutschland, wo man, vor allem mittels der von der
amerikanischen Besatzung geforderten Gattung Kurzgeschichte, Anblick und
Lebensgefiihl der Ruinenstiddte literarisch verarbeitet hat, fehlt in der
Literatur Osterreichs die unmittelbare Betrachtung der Lage ganz. Hier
erfolgte die Aufarbeitung des Krieges aus groBer Entfernung, durch die
Augen von spidten Heimkehrern - mit den versprengten Stimmen von Helden,
die fremd bleiben, weil sie beobachten, aufdecken und die neu errichtete
Ordnung in Frage stellen. So schldgt dem Protagonisten von Hans Leberts
groBartigem Roman "Die Wolfshaut", der erst 1960 erschien, der Hass der



(Dorf-)Gesellschaft entgegen. Auch sein Roman "Der Feuerkreis", in dem es
innerfamilidr um Téterschaft und Kriegsschuld geht, wurde von Zeitgenossen
totgeschwiegen und ist heute so gut wie unbekannt. Und Gerhard Fritsch, der
in "Fasching" auf &hnliche Weise das Scheitern eines Kriegsschuld
entlarvenden Protagonisten an der Schweigensmauer eines Dorfes zeigt,
wagte sich mit seinem Buch gar erst 1967 an die Offentlichkeit. In
"Fasching" rettet ein Wehrmachtsdeserteur in Frauenkleidern eine Kleinstadt
vor dem sinnlosen Opfer fiir den "Endsieg". Als er 12 Jahre spiter aus der
Kriegsgefangenschaft zuriickkehrt, verhohnen die Biirger - nun im
Steirerméntelchen statt in braunen Uniformen - ihn als Transvestiten und
lynchen ihn beinahe. Man hat dem erfolgreichen Autor und Funktionir
Fritsch ("Moos auf den Steinen", 1956) diesen und den folgenden Roman
"Katzenmusik" nicht verziehen; er male zu schwarz, hiefl es. Als der
bisexuelle Fritsch sich erhédngte, trug er Frauenkleider, was den Beweis fiir
seine 'Abartigkeit' lieferte, die pessimistische Sicht auf die Mitmenschen
gleich mit eingeschlossen.

Aufgrund der Qualitit seines Werk unantastbar war freilich die Position des
geschichtsverweigernden Historikers Heimito von Doderer, heute als Marcel
Proust Osterreichs gewiirdigt, dessen "Strudlhofstiege" soeben ein Déja-Lu
als Horspiel erfahrt: Der Post-Impressionist Doderer trat erst im letzten
Lebensviertel an die Offentlichkeit - das heiBt eine Generation ilter als die
Vorgenannten; mit einem Werk, in welchem es um den Einfluss geht, den
private Vorkommnisse auf das Leben haben, gegen die auch die Tatsache
nicht ankommt, dass eine ganze Generation ihre Jugendzeit in den Dienst des
Ersten und ihr Mannesalter dem Zweiten Weltkrieg stellen musste.

Soweit zur Bedenkzeit, die man in Osterreich unter dem Schock des Krieges
brauchte, bis man im Roman daraus Lehren zog. Unmittelbar nach der
Kapitulation, als Neumann in London in kurzer Zeit "The Children of
Vienna" schrieb, klaffte in Wien - im Unterschied zu Deutschland - vorerst in
der Prosa eine empfindliche Liicke - sieht man von Memoiren ab. In den
Notzeiten wurde nur Lyrik gedruckt: neben Zeitschriften wie Otto Basils
"Der Plan" gab es Publikationsmoglichkeiten, vor allem unter der Agide der
Kirche oder mit Forderung einzelner Gonner (zum Beispiel Christine Lavant,
fir die sich das Ehepaar Teuffenbach engagierte). Es erschienen
Gedichtbinde wie Paul Celans Erstlingsband (beim Mathematikbuchverlag
Sex] und mit so vielen Druckfehlern, dass ihn der Dichter gleich wieder
einstampfen lieB). Edgar Jené und Albert Paris Giitersloh machten an der
Kunstakademie mit dem Surrealismus bekannt. Immerhin war Osterreich
beim ersten Treffen der Gruppe 47 mit drei Personen vertreten, den einzigen



Damen Ilse Aichinger und Ingeborg Bachmann sowie dem aus Paris
angereisten Celan. Seit 1952 betrieb das remigrierte Inszenier-Genie Hans
Weigel (2008 erschien posthum seine Autobiografie: ,,In die weite Welt hinein,
Erinnerungen eines kritischen Patrioten*) mit Hilfe des von den Amerikanern
finanzierten Senders "Rot-Weill-Rot" intensiv Nachwuchsférderung und
konnte indirekt eine neue Literaturszene etablieren, mit jungen, frischen
Stimmen.

Dahingegen wichen die arrivierten Autoren der Osterreichischen Literatur, die
sich mit dem nationalsozialistischen Schriftstellerverband hatten arrangieren
miissen und schon von der austrofaschistischen Regierung Dollfull gewohnt
waren, heifle Eisen zu umgehen, nach dem Krieg auf génzlich unverfingliche
Themen aus. Die heimische Kirche bewies damals ein groBes Herz fiir
Abbitte, selbst wenn es mehr um Wille zum Frieden als um echte Reue ging.
Seit 1953 veranstaltete etwa das Land Steiermark Dichtertreffen auf Burg
Piirgg, um ehemalige Nazi-Dichter und die neue Generation Osterreichischer
Schriftsteller zusammen zu bringen.

Hierzulande herrschte bis zur Waldheim-Affdre das im Staatsvertrag 1955
von russischer Seite zementierte Common Agreement von Osterreich als
erstem Opfer der Naziaggressoren 1938, und so stellte man sich der
Téterrolle nicht - zumindest nicht in der Prosa.

Dasselbe Material wie in Deutschland: Scherbenhaufen, Schutt, Heimkehr in
eine Landschaft von Bombentrichtern - vermochte in Osterreichern kein
Gestaltungsbediirfnis zu wecken. Die literarische Produktion setzt bei uns
spater ein: in der Bildenden Kunst und der Lyrik mit surrealen Impulsen und
abstrakter, in Erzdhlungen und Romanen erst nach langjéhriger Aufarbeitung,
in Form von Kritik am neu genannten Aufschwung. Diese Literatur wurde
vom Publikum schlecht aufgenommen und war bald von den Ladentischen
verschwunden. Die Osterreichischen Autoren Thomas Bernhard, Robert
Menasse und Elfriede Jelinek machten sich fiir die Verleugneten stark und
haben dafiir gesorgt, dass man Fritsch und Lebert heute wieder zu lesen
bekommt.

Auch dem Exil-Osterreicher Robert Neumann hat man seine Literatur nicht
gedankt. Seine eigenhiindige Ubersetzung seines Triimmerromans von 1974,
erginzt um die Fotografien von Ernst Haas, eines Osterreichers, der mit den
Amerikanern ins kaputte Wien einzog, erhdlt durch die vorliegende
Neuauflage eine zweite Chance, in der Osterreichischen Literatur auf den
rechten Platz geriickt zu werden.



