
 

 

Gedichtroman auf höchstem Niveau. Alexander Ilitschewskis universalgelehrtem 

Aserbaidschan-Roman liegt ein Gedicht zugrunde. 

Von Ute Eisinger • erschienen vor/bis 2017 auf „Fixpoetry” • durchgesehen VIII|2021 

 

Als zweiter Roman der Tetralogie „Die Soldaten des Apscheroner Regiments” erschien 2010, 

dick wie „Krieg und Frieden”, Alexander Ilitschewskis „Der Perser”. In Russland verkaufte 

sich das Buch in mehreren Auflagen und erzielte namhafte Preise. Andreas Tretner hat die 

angemessene deutsche Übersetzung dieses Jahrhundertromans geliefert, wobei er in seinem 

Arbeitsjournal ein wenig ins Laboratorium des Autors sehen lässt: Wie mag Ilitschewski für 

„Der Perser” vorgegangen sein? Wie erstellt man Vergangenheit? Wie lassen sich neueste 

naturwissenschaftliche Erkenntnisse in das Netzwerk einspannen, das Vorgefallenes 

plausibel erscheinen lässt? - mit umfassendem Wissen, glühender Lust am Fabulieren und 

stets wachen Sinnen, geübt in Einprägen, Aufrufen – nutzbarer Sentimentalität. 

 

Der heute 47-jährige Ilitschewski, nomadizierender Naturwissenschaftler und 

Computerspezialist, hat sich vor mehreren Jahren in Israel niedergelassen: wie die 

Protagonisten seiner Romane ein höchst gebildeter, unbehauster homo sovieticus novus. 

 

Geboren wurde Ilitschewski in Sumgait/Aserbaidschan. Als dort 1988, am Anfang des 

Konflikts um Berg-Karabach, Aseris ein Pogrom an Armeniern verübten, war seine Familie 

bereits nach Moskau gezogen. Als Student besuchte er 15 Jahre später die Gegend seiner 

Kindheit wieder – und erkannte die Orte kaum noch. Nach Studium und Unterrichtstätigkeit 

an der besten Hochschule für Naturwissenschaften der Sowjetunion, dem Physikalisch-

Technischen Institut in Moskau, machte sich der Autor nach der Wende als einer der ersten 

Spezialisten in die USA auf; ebenso der Protagonist seines Romans, Ilja Dubnow. Solche 

Leute waren im Silicon Valley gefragt. 

Mit derselben Welle best qualifizierter Russen war auch der um zehn Jahre ältere Alexei 

Parschtschikov nach Amerika gegangen, ein naturwissenschaftlich wie logisch auf der Höhe 

seiner Zeit denkender experimenteller Dichter. An der Stanford-Universität stieß 

Parschtschikov zu den so genannten Language Poets, die strukturelle Sprachspielereien wie 

die Europäer trieben. 

Ilitschewski und Parschtschikov hatten viel gemeinsam.  

Ilitschewski, der seit 1996 anfangs als Lyriker literarisch in Erscheinung trat, verlegte sich 

bald auf erzählerische Texte. Parschtschikov gehörte dem inneren Kern der so genannten 

Meta-Realisten (mit Iwan Schdanow und Ilya Kutik) an, die man als Neuauflage der 

Petersburger Akmeisten, in Opposition zu den Künstlern der Postmoderne, ansah. Ihre 
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Gedichte gelten als dunkel, weil wegen der vielen künstlerisch-philosophischen Quellen, aus 

denen sie zehren, nur den Geduldigen und quer Belesenen erschließlich. Dafür wurden 

Parschtschikov und Freunde im Nach-Wende-Russland berühmt-berüchtigt.  

2009 starb Parschtschikov in seiner letzten Lebensstation, dem deutschen Köln, wohin er 

1995 gezogen war. Ihm ist Ilitschewskis in seiner ersten Version 2010 veröffentlichter 

Roman gewidmet.  

 

Aber mehr als das: „Der Perser” kann – unter anderem – als eine Art Vermächtnis 

Parschtschikovs gelesen werden. Zu seinen Lebzeiten stand Ilitschewski in fruchtbarem 

Austausch mit Parschtschikov. In „Der Perser” hat er etwas wahrgemacht, was er im Roman 

das Freundespaar – den Ich-Erzähler und, davon unabhängig, die Titelfigur – als Theorie 

entwickeln lässt.  

Gemeinsam oder nebeneinander wurde ausgeheckt: Wie Leben sich trotz oder sogar mithilfe 

des Chaos nach einer gewissen Ordnung organisiert, ließe sich auch die Struktur eines 

modernen Gedichts als Formel für ein schöpferisches Gebilde verwenden; Gedanken, wie sie 

entstehen, wenn Naturwissenschaft eingedenk der Logik programmierbarer 

Rechenmaschinen mit Sprachkunst an einem Tisch sitzt. 

 

Wo es im Roman ums Programmieren von LUCA geht, so die Abkürzung für die Befehlskette 

zur Entstehung es Lebens, hat Ilitschewski in „Der Perser” Parschtschikovs zweiteiliges Lang-

Gedicht „Erdöl” hergenommen. („Erdöl/Transittal” liegt in einer deutschen Übersetzung vor, 

die kaum vermitteln kann, worum es in Parschtschikovs Langgedicht geht. Zu empfehlen ist 

eher die kommentierte Übersetzung ins Amerikanische von Sergei Levtschin/Wayne 

Chambliss.) Dieses mit überaus viel Wissen angereicherte Poem rollte Ilitschewski gleichsam 

aus, um die Struktur als Romangerüst zu verwenden. Wie bei Parschtschikov geht es um 

Natur, Möglichkeiten und Geschichte des Erdöls. Ilitschewski füllt die Idee für seinen Roman 

mit Material zu einer bis dahin ungeschriebenen Geschichte Aserbaidschans, während 

Parschtschikov sein Langgedicht an einer wichtigen Wende Russlands geschrieben hat: 

2013, bei Entstehung von „Erdöl”, war Michail Chodorkowski noch Mächtigster im Land, mit 

seiner Firma Yukos weltweit auch der Reichste.  

In „Erdöl” nahm Parschtschikov sich den zukunftsträchtigen fossilen Brennstoff ins Visier. 

Das Poem beschreibt eine Art Vision, die den Dichter ereilt, als er in einem Nachtzug 

unterwegs ist und wach die Wasserscheiden zwischen Nord- und Südgefälle überquert. Dabei 

wird er sich dessen bewusst, dass das Geäder der Flüsse dem in der Erde verborgenen des 

Erdöls entspricht. Es speist sich aus der Vergangenheit, die es gewissermaßen aufbewahrt. 

Erdöl, so Parschtschikovs gleichnamiges Gedicht, werde als Schatz der Zukunft umkämpft, 
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dabei sei es vielmehr der Schatz aus der Vergangenheit, der alles Wertvolle am Leben 

erhielte. – Diese Idee lässt sich als künstlerisches Glaubensbekenntnis lesen, äquivalent zur 

Auferstehung im Sinne des orthodoxen Christentums – wenngleich es sich bei den 

genannten russischen Dichtern um Agnostiker aus jüdischen Familien handelt. Ihr erster 

Apologet war Ossip Mandelstam, als er den Akmeismus als „Sehnsucht nach Weltkultur” 

beschrieb. Joseph Brodsky sprach später von Byzanz als geistiger Heimat und Hellenismus 

als dazu gehörigem weltoffenen Geist. Diese Grundsatzerklärung der Religion der Poesie hat 

sich auch Ilitschewski auf die Fahnen geschrieben, ja – sie zu einem Programm für „Der 

Perser” umgeformt. 

 

Worum geht es Ilitschewski in seiner konzeptionellen Großerzählung? 

Er schreibt nicht nur die ausständige Geschichte seiner ersten Heimat Aserbaidschan, 

sondern auch die von Freundschaften, die ein Menschenleben prägen. Im Falle Iljas, des Ich-

Erzählers, ist der Freund der Kindheit und Jugend „Der Perser” Haschem. Dieser 

schüchterne, durch einen Buckel entstellte Flüchtling, der im Teenageralter mit seiner Mutter 

aus dem Iran über die Grenze kam, hat sich zu einem strahlenden Heiland entwickelt, als 

Ilja ihn in der Mitte eines Menschenalters wiedertrifft. 

Nämlich führt ein Forschungsauftrag den russoamerikanischen Erdölexperten Ilja auf die 

Halbinsel Apscheron im Kaspischen Meer. Hier sind die beiden miteinander aufgewachsen. 

Ilja findet Haschem, von den Bewohnern der Gegend als Guru verehrt, im nunmehrigen 

Naturreservat. Der „Perser” hat seine „Apostel” dem Projekt der Nachzucht der seltenen 

Vogelart Hubara verschrieben. Die verschworene Gemeinschaft der „Heger” finanziert sich 

aus den Verkäufen von Jagdfalken, die eben diese Kragentrappen jagen. Am afghanisch-

pakistanischen Markt in Quetta werden die Tiere gehandelt. – Nicht nur, dass der Leser 

einiges über Hubara und die kaspische Naturlandschaft als auch die archaischen Prinzipien 

der Region Belutschistan erfährt: Bei Ilitschewski ist alles Material nicht nur mit Wissen, 

sondern mit darüber hinaus verweisender Bedeutung angereichert. Etwa die Situation von 

Jagdfalke und Kragentrappe versinnbildlicht menschliches Handeln – betrachtet man Politik 

mit weitem historischem Horizont; im Falle Apscherons mit dem Blickwinkel der Erdölpolitik, 

die Ilitschewski an der Grenze Russlands mit Persiens untersucht, einer Schnittstelle des 

Christentums mit dem Islam und des Kommunismus mit dem Kapitalismus. Nichts weniger 

als die Weltlage beschreibt der Autor in „Der Perser” – mit Rundumausschlägen 

verschiedener Sensoren eines höchst gebildeten Weltbürgers und aus allen möglichen 

Perspektiven. Ilitschewski befragt Geopolitik am Beispiel Aserbaidschans, wo er Ilja 

Geophysik betreiben lässt: Wie sein Protagonist den Ursprung des Lebens biologisch finden 

möchte, sucht der Autor im erdölreichen Boden am Kaspischen Meer nach dem 



 

 

Zusammenhalt von Kultur.  

In „Der Perser” gibt es allerdings nicht nur in intelligenten Debatten viel dazuzulernen: 

Ungewohnt intensiv vermag es dieser außergewöhnliche Roman, unmittelbar 

Gegenwärtigkeit herzustellen: wenn der Protagonist seine Kindheit an bestimmten Gerüchen 

wiedererkennt oder bei den Beschreibungen der höchst eigenwilligen Musik der Region. „Der 

Perser” ist auch ein Buch der Gerüche und Geschmäcker, in welchen Ilja, der manische 

Bilderknipser, seine Heimat wiedererkennt.  

 

Erdöl birgt, verschlossen gehalten, Leben. Es verhilft zu Geld und Macht und bildet die 

Grundlage der örtlichen Religion: der zoroastrischen Feueranbetung. Vor allem geht es Ilja 

beim Erdöl um die biochemische Entschlüsselung. Die Formel des Lebens bzw. zur 

Freisetzung schöpferischer Energie, denkt der Ich-Erzähler, liege im Erdöl verborgen: Von 

diesem Einfall geht Ilitschewski aus, der seinen Protagonisten geheime Bohrproben vom 

Grund der Weltmeere entnehmen und sie in Labors schicken lässt. Iljas Kindheitsfreund, 

„Der Perser”, fasst zusammen: 

 

Ilja <...> ist Geologe und Meerersforscher, erstellt auf der Basis der 

Verkehrsanbindungsdaten von Ölbohrinseln ein eigenwilliges ozeano-

graphisches Observatorium, das für Wissenschaft und Praxis, Schürf- und 

Förderunternehmen gleichermaßen nützlich sein kann. Iljas spezielles 

Interesse gilt der Erforschung der Metanophagen, das sind die im Öl 

enthaltenen Bakterien. Er sucht nach dem evolutionären Zusammenhang 

zwischen den Spenderbakterien aus den „Schwarzen Rauchern" am Grund der 

Tiefsee und denen, die durch die Bohrsonden zutage treten. Will herausfinden, 

wie die sich – im Lichte der Hypothesen über die Anfänge irdischen Lebens 

– zueinander verhalten. Schickt regelmäßig Ölproben in ein Genfer Labor. 

Diesbezüglich hat er die fixe Idee, das irdische Sein könnte aus zwei 

unterschiedlichen Quellen herrühren: Die eine Welt beruht auf chthonischen 

Prozessen, sie wird durch Methan versorgt. Die andere auf der Photosynthese. 

So ergibt sich eine positivistische Unterteilung in Licht und Finsternis. Ilja ist 

aus irgendeinem Grund überzeugt, die Urform des Lebens sei hier in unseren 

Breiten anzusiedeln... Ich bin stolz auf meinen Freund.  

 

Denn die Ergebnisse locken Ilja genau an die Stelle, wo auch sein Bewusstsein angefangen 

hat: auf die Insel Apscheron im Kaspischen Meer, nah der Schwarzen Stadt Baku, Ursprung 

des russischen Erdölbooms. Dass die Geschichte dieser Region weitgehend unbekannt ist, 



 

 

weil so gut wie nie beschrieben, nimmt Alexander Ilitschewski zum Anlass, dem 

nachzugehen. In Funktion des Historikers geht er wie ein Naturwissenschaftler vor – nur 

erhebt er die Daten humanistisch aus Büchern, anstatt Materie zu analysieren. Bei diesem 

Verfahren offenbart der Autor eine Enzyklopädielastigkeit; etwa darin, dass Ilitschewski auf 

der Suche nach historischen Figuren aus der militanten Geschichte der Sowjetunion vom 

russlanddeutschen Kommissar Rudolf Abich, dem Verfolger Chlebnikovs und Propagandachef 

der Persischen Roten Armee, auf den Vulkanologen Hermann von Abich kommt und mit 

dessen Theorien gleich einen neuen Seitenarm in den Roman legt. 

Mit dieser in Assoziationen wuchernden Methode, die eigentlich für Gedichte typisch ist, 

fördert der Erzähler stets neue Motive zutage und verspinnt sie zu teils recht fantastischen 

Geschichten. Darunter sind Ereignisse aus der Kultur der Sowjetunion, in der die Region 

unterhalb des Kaukasus am Kaspischen Meer eine ungeahnt tragende Rolle spielt: An 

diesem weißen Fleck in der Geschichte Eurasiens haben sich die Ausläufer so mancher 

Ideologien und Religionen überlappt und vermischt wie im Erdöl die Inhaltsstoffe: unter 

Druck von Zeit und Materie im Erdinneren wieder Energie gewordene abgestorbene 

Lebewesen. Noch immer gäbe es, beharrt Ilitschewski in einem Interview, keine 

zusammenhängende Geschichte Aserbaidschans zu lesen. 

 

In der Tat dürfte außer dem bekannten Abenteuer-Liebesroman „Ali und Nino” keiner das 

Schicksal der transkaukasischen Erdöl-Sowjetrepublik beschrieben haben. Den verfasste der 

als Sohn einer Anarchistin und eines Ölmagnaten in Baku geborene Lev Nussimbaum, 

nachdem er in der Emigration in Berlin den Islam angenommen hatte und sich Essad Bey 

nannte. Mit „Der Perser” hat nun ein weiterer Kurzzeitbewohner seiner Kindheitsgegend, 

dem schiitischen Südkaukasus, ein Denkmal gesetzt, sich Heimat – im Fall Ilitschewskis 

– schreibend verschafft, indem er als erwachsener Forscher nachbohrt und -fischt, 

ausschöpft und dem Gefundenen nachspürt.  

 

Es gibt einen zweiten Baku-Roman aus der Feder eines nach Israel ausgewanderten Russen: 

Alexander Goldstein. Der Mann – 10 Jahre älter als Ilitschewski, den er in der russisch-

aserisch-aschkenasischen Intelligentsia Israels sicher gekannt hat – hat 2002/03 den Roman 

„Denk an Famagusta” geschrieben, der 2004 russisch erschienen ist, bevor Goldstein an 

Lungenkrebs gestorben ist. (Von Regine Kühn übersetzt, 2016 deutsch bei Matthes & Seitz 

Berlin.) Dieses Buch ist ein bis zur Unleserlichkeit schwadronierender Bilderschwall über 

Menschen in Baku zu verschiedenen Zeiten. Als ob Ilitschewski etwas dagegensetzen wollte, 

mit Sinnenleben anfüllen, erschien ein Jahrzehnt später „Der Perser”. Die Figur des guten 

Lehrers „Stein” darin, der den Burschen Chlebnikov und die Geschichte des 
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aserbaidschanischen Kommunismus beigebracht hat, mag dem Vorbild jenes Goldstein 

entsprechen. 

In „Der Perser” wendet Biologe und Zelltechniker Ilja seine Methoden an einem 

experimentellen Gedicht an, worin schöpferisches Chaos etwas Lebendiges 

zusammengebracht hat. Er fördert ein Strukturprinzip zutage, das er auf die Materie „Erdöl” 

anwendet, die Parschtschikovs Gedicht-Thema und die Lebensgrundlage Aserbaidschans, 

aber auch Forschungsgegenstand des (Ich-)Erzählers ist. 

Die Titelfigur fasst zusammen: 

 

„Neulich bei deiner Lesung kam mir die Idee, man könnte versuchen, den 

Introns mit den Methoden der kombinatorischen Gedichtanalyse auf die 

Schliche zu kommen. Das hätte eine Logik; die KNA hat genau wie ein 

Gedicht ihre Verknüpfungen auf drei Ebenen: als Rhythmus – gewisse 

Häufungen von Stickstoffbasen im Genom –, Reim und strophische Reprise. 

Ich hab es ausprobiert und bin auf Abschnitte mit syllabotonischem Versmaß 

gestoßen und solche mit freien Versen. Umgekehrt lässt sich in den 

Versmaßen von Gedichten ohne weiteres die Kombinatorik genetischer 

Prozesse wiederfinden; alle Verknüpfungsvarianten von betonten und 

unbetonten Silben – vier für die Zweifüßer, acht für die Dreifüßer und so 

weiter – kennen wir dort auch. Wie sich zeigt, hat eine Daktyle mehr 

Chancen, sich im Genom zu verankern als ein Amphibrachus. Ich bin dabei, 

alle in den Introns vorkommenden Versmaße zu katalogisieren, hab sogar 

schon die alkäische Strophe gefunden, mit der Horaz so gern operierte...” 

 

Dieser Zellkern von Idee wurde in den intellektuellen Gesprächen zwischen Parschtschikov, 

auf dessen „Erdöl” der Freundschafts- und Entwicklungsroman fußt, und Ilitschewski geteilt, 

der ihn dem Anderen auch gewidmet hat. Wie lässt sich ein Dichter besser würdigen als 

fortgesponnen im großartigen Werk eines anderen?  

 

In Parschtschikovs Todesjahr haben Ada Yorath, Venkatraman Ramakrishnan und Thomas 

Steitz den Chemie-Nobelpreis für ihre Erforschungen von Ribosomen erhalten, welche 

zwischen Proteinen und Nukleinsäuren wirksam sind. In sogenannten Translationen 

erschaffen sie aus dem Nichts alles Leben. „Translationen” – bei diesem Terminus springt 

des Sprachkünstlers Programmiermaschine an. Die Strukturen von Ribosomen liefern mehr 

Fragen als Antworten. Darin sind sie der modernen Lyrik ähnlich, in der aus dem Nichts 

Assoziationen gewonnen werden, die weiterführen und mit Geisterhand Wahrheiten 



 

 

herausfinden, das spirituelle Pendant zum Leben.  

 

An der Schnittstelle von Naturwissenschaft und Sprachspiel gibt es einen maßgeblichen 

russischen Avantgardisten, der mit der Landschaft Aserbaidschans an der Grenze zum Iran 

verbunden ist, (da mit der politischen Geschichte der Sowjetunion und ihres schiitischen 

Nachbarstaats in Zusammenhang,) Dichter-Dichter Velimir Chlebnikov. Ihn baut Ilitschewski 

als graue Eminenz seines Romans auf; nicht nur, weil die Titelfigur Haschem, „Der Perser”, 

dieses Urbild des heiligen Narren und Dichterphilosophen verehrt: Chlebnikov changiert bis 

heute unter den Rezipienten zwischen Nonsenssprachclown und Linguist, er selbst sah sich 

als Apologet einer neuen Sternensprache der Zukunft.  

Für diesen Chlebnikov begeistert sich „Der Perser” Haschem seit seiner prägenden 

Jugendjahre im Theaterzirkel „Roter Tropfen”. Auf der historisch verbürgten Reise in die 

kurzlebige persische Sowjetrepublik Gilan im Nordiran hat Chlebnikov sich in Baku 

aufgehalten, wo er Manuskripte gelassen hat, heißt es im Roman. Die Suche darnach hat 

den Theaterzirkel eine Zeitlang beschäftigt, war in Haschems prägenden Jahren der heilige 

Gral, einen welchen zu gleicher Zeit Ilja, unter Anführerschaft des Naturburschen und 

Segellehrers Stoljarov, in atemberaubenden Naturlandschaften und an historischen 

Schauplätzen Aserbaidschans gesucht hat. 

Translationen: Nicht nur, dass Ilitschewski zur Auseinandersetzung mit Chlebnikovs Texten 

diese aus dem Aggregatzustand der russischen Dichtung in Prosa übersetzt – vom 

hervorragenden Übersetzer ins Deutsche, Andreas Tretner, nur zum Teil wiedergegeben –; 

als Rekonstruktion der Bakuer Chlebnikov-Gedichte jubelt uns der Autor verschmitzt 

Gedichte seines Freundes Parschtschikov unter, vermengt mit Zeilen und Requisiten aus 

einem Schlüsseltext für die Moskauer Dichter der Meta-Realisten der 1980-erjahre, zu denen 

Parschtschikov gehört, nämlich Bulgakovs „Meister und Margerita”. 

Das ist in Gedichten denken auf höchstem Niveau! Man muss kein Literaturwissenschaftler 

sein, um den Roman mit großem Genuss zu lesen und daraus alles Mögliche über die 

eigenen Sinne, die der menschlichen überlegene physische Eignung von Delfinen zum 

Dichter oder die Musik der Eizellen während der Befruchtung zu lernen.  

Ilitschewski hat Religionskunde und Geschichte, Physik und die Logik des Computers, 

Ornithologie und Biochemie intus. Seinen Assoziationen in alle Verästelungen der 

Geschichte(n) zu folgen, ist so atemberaubend, dass man „Der Perser” besser mehrmals 

liest. Nicht zufällig führt uns der universal gebildete Ilitschewski, wenn er im Erdölforscher 

Ilja ein in der Lebensmitte in eine Krise geratenes Alter Ego gestaltet, unter die Erde. Wie 

Dantes Ich-Erzähler an Vergil richten sich alle Figuren an einem wohlmeinenden Lehrer aus. 

„Der Perser” ist eine „Göttliche Komödie” über alles und nichts, was Menschen begegnen 



 

 

kann und was sie daraus machen, einander antun in vielen Fällen, und alles Getriebe aus der 

Reibung mit dem unbeirrbaren Vorwärts der Zeit entsteht. 

--- 

 


